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Aşk... Gök kubbenin altındaki en gizemli kelimelerden biri... 
Bilinemeyen... Belki bilindikçe daha da bilinecek renkleri, 
desenleri ortaya çıkan... Tanımlanamayan... Belki binlerce 
kez tanımı yapılmış olmasına rağmen tanımlanamayan... 
Aşk... Belki de bin bir başlı bir ırmak, her birinin yolculuğu 
ayrı, ama hepsinin ulaşmak istediği deniz bir... 


Siz de farkındasmızdır, son zamanlarda aşktan çok söz edilir 
oldu. Dünyanın her yerinde aşk üzerine konuşmalar yapıldı 
ve konuşulanlar öyle ulu orta, basit ve hatta bayağı idi ki 
adeta kavramın içi boşaldı, kelime ucuzladı, kısmen 
cinselliğe indirgendi ve magazin konuları arasına girdi. Oysa 
aşkın gerçekliğini yitirmesi, nihayet yine insanın ve hayatın 
erozyona uğraması demekti ve yazık ki insanoğlu başından 
beri en muhtaç olduğu, en ziyade tutunması gereken 
duyguyu da hoyratça zedelemekten kaçınmadı. Artık aşk 
kelimesini "yapmak" eylemiyle birlikte kullanabiliyor, "Yeni 
bir aşk arıyorum" yahut "Ben her bahar âşık olurum" gibi 
şarkı sözlerini mırıldanarak "Yaz aşkı", "Arkadaşımın aşkıyla" 


gibi bayağı ve ahlâksız cümlecikler kurabiliyoruz. 


Kitâb-ı Aşk, bütün bu kavram kargaşası içinde aşkın 
katmanlarını, türlerini ve asaletini irdelemek, belki her 
düzeyden inşanın gönlünde hissettiği, dimağında algıladığı 
ama asla net biçimde tanımlayamadığı duygularına açıklık 
getirmek için düzenlendi. Kitâb-ı Aşkin içindeki yazılar 
değişik zamanlarda ve farklı zeminlerde kaleme alınmış 
olmakla birlikte belli bir düzen ve bütünlük içinde bir araya 
getirilmiştir. Bazıları farklı kitaplarımız” da yayınlanan bu 
deneme ve öyküleri okurken bütün varlığımızı ve hatta 
varoluşu kuşatan aşkın yüzeysel, derin ve daha derin 


katmanlarında küçük yolculuklar yapacaksınız. Bu 
yolculuklar sırasında, duygularınızın gerçekte sizi nereye 
doğru götürdüğü, ayağınızı bağlayan tensel arzulardan 
sıyrılıp platonik veya mecazi aşka doğru kanatlandığınızda 
kendinizi yeniden keşfetmeye başlayacağınız noktayı da 
bulacaksınız. Orası, belki de sizin kendinizden 
vazgeçeceğiniz noktadır. Çünkü canına sevgili isteyen ile 
sevgili için can isteyen arasında hayat yolculuğunun ta 
kendisi gizlidir. 


İskender Pala, 2005 
MUKADDİMEİ AŞK 


Gül gül dedi bülbül güle gül gülmedi gitti Bülbül güle gül 
bülbüle yâr olmadı gitti AŞKTIR Kİ, GERİSİ VESAİREDİR... 


Sevgili!.. 


Aşkın şiirini yazmak isterdim sana; sana aşkı şiir ile yazmak 
isterdim... Aşkı seninle tanımlamak ister, aşkı sende tanımak 
isterdim. Ay ikiye bölündüğünde yanında olmak isterdim. 


Sevgili!.. 


Şimdi senden uzakta, aşk şudur diyebilsem eğer, son defe 
kendimi ve ilk defe okuyucumu kandırmış olacağım. Bildim 
dediğim bir aldanıştır çünki o, duydum dediğim bir 
yanıştır.*'Şim-di aym, şın ve leaf lan çıkardılar elifbelerden 
de sensizliğin mektebinde bir sabra mıhladılar bizi eliflerle 
Ke'lerden. Sensizlikte hasretin hüzzamlarını öğrendik kucak 
kucak ve aşkın nihavent saltanatını arar olduk köşe bucak. 
Bildiğimizi sandıkça yandık da yolunda, yolunda yandığımızı 
sandıkça bildik sonunda.aAş-kın gerçeği değildi bildiğimiz, 
ama aşkın ateşiydi yandığımız. Artık şüphedeyiz, canlan 
yare ulaştıran bir sel miydi aşk, şekeri güzele sunup ağuyu 
kalbe bulaştıran bir el miydi!.. Sana varacak yolların çilesi 


miydi; tutkular ötesi tutkunun zirvesi, hasretle yanışların 
sesi miydi!.. 


Galiba varlığın çekim alanına giren en ulvi acıydı aşk; ve 
maddeyi manaya veren en cömert sancıydı. Ruhların çeşitli 
varlıklar arasında bölüştürülen süsüydü belki; belki ötelere 


yazgılı 


yitirişlerin türküsüydü.*Kalp kalbe konan kelebek 
kanatlarında renk; kudümlerde düşünüp neylerde ağlayan 
ahenkti aşk. Şarkın bütün şiir macerasıydı, belki Yesribli 
sevgililer için tutulan bir Anadolu yasıydı. Yağmur yağmur 
belâya başını tutmaklar ve ateş 


ateş denizlere kendini atmaklardı. Mansür'u dara takan da, 
Halil'i oda yakan da oydu ve oydu Eyyub'u derde bırakan da. 
Tuz kadar mübarek, ekmekçe aziz idi; toprakleyin bereket, 
su gibi temiz idi. 


Aşk iğnesiyle dikilince bir dikiş, kıyamete kadar sökülmez 
imiş. Aşk ile insan elbet güneşe benzer; ve aşksız gönül 
misal-i taşa benzer. Hayatı aşka bölünce hayat çoğalır; 
bütün hayatları toplasan geriye aşk kalır. Gelip kemiğe 
dayanınca dünya, hayata atılan kement olur; göz 
kapaklarından vurulunca kasırgalar, an-nelerce deprem, 
babalarca bent olur. 


Aşksız bahar dallarını kuru bir ayaz boğar, aşksız rahmini 
yargılayan bebekler nagehan doğar. Mahrem düşüncelerle 
perdelenen odalarda ya ezel ya ebed olur; aşk kayıp giderse 
dünyadan ebed kıyamet olur; sevgisizlik gelir, dünya 
cehennem olur. 


Aşk gelince burukluğun şiirinde hüzün dokur heceler; ve 
azarlanmış kalpleri ısırır tam yarısında geceler. Saban 
onunla sürerse toprağı koşarak, ancak o vakit yeşerir taze 
bir başak. Atların nallarından yıldırımlar masallara dökülür 


ve yollana-mayan mektuplarda nice kalpler sökülür. Kayan 
yıldızlar gibi büzülür elem dehlizlerine diller ve melal 
süzülür gibi melek kanatlarında döker yapraklarını güller. 
Kaderin dehşetini yakan şamdanlar özge pervanelere 
tesellikâr düşer, şefkatli bir ekmek kırıntısıdır kurutulmuş 
buselere yâr düşer. 


"Sevgilil.. 
Kapına geldik, aşkı öğret bize, ve aşkını ver yüreklerimize,/ 


Bir nihanice gamzene gamzede aşıkların adına... Hani 
uykuya dalınca kenti ve yalnız başına kalınca kendi... Hani 
yalnız gecelerde konuşmadan kalınca dilleri ve hal üzre 
gönüller anlar olunca bütün dilleri... Vicdan sesinden bizar 
kürek mahkümla-rınca, hani aşıkların hasreti özlemle 
karınca... Hani gurbetin ucunda gönlüme gömen de seni, 
hani seni gurbet gurbet gönlüme gömende... Güneş ve ay 
nurunu aşkından alırken, güneşin ışığı aya vurur gibi aşığı 
aydınlatırken... Gel ey Sevgili bir huz-mecik bahşeyle asi ve 
âciz üftadene ve umut ver peykin olmaya teşne kem 
zerrene. Aşkları unutan bendene aşkını unutturmal.. Her şey 
sen olsun şu dünyada ve olmasın sen olmayan dünya da./ 


(Kırk Güzeller Çeşmesi, s. 100-102) 
AŞKI İNSANİ 


Arz-ı hal etmeğe cana seni tenha bulamam Seni tenha 
buhcak kendimi asla bulamam Seliki (16. yy) 


Sevgilim! Halimi arz etmek (aşkımı açıklamak) için seni 
yalnız bulamıyorum; seni yalnız bulunca da kendimi asla 
bulamıyorum. 


SEVGİ NEYDİ?!.. 


Sevgilerinin üstünden bakarlar ve kışlar geçenlere! 
Hatırlayanımız var mı, sevgi neydi? 


İlk sevgi sözcüğünü, ilk kıpırdanışını yüreğinin 
hatırlayanımız var mı? ilk hüznümüzün adını sevgi 
koyabiliyor muyuz şimdi geriye dönüp baktığımızda? Deruni 
coğrafyamızı kaplayan zifiri bulutların ve üzerimize örtülen 
maddeci felsefenin ağırlığına ne zaman başkaldırmıştı 
sevgilerimiz, hatırlayanınız var mı? Ne zaman sevgilerimiz 
paralarımızdan önce tartılırdi; ya ne zaman pazar eyledik 
sevgilerimizi, biliyor musunuz? En son ne zaman bir sevgiyi 
söyleşmiştik bir sevgiliyle?!.. Her gün bir parçamızı daha 
tüketen teknoloji çağında sevgiye en son ne zaman 
yürekten bir merhaba demiştik, hatırlayanınız var mı? 


Hatırlıyor musunuz, sevgi neydi? 


# Üzüm henüz yaratılmamışken insanları sarhoş eden o 
muydu acep?!.. O muydu canından ve cihandan geçiren 
sahipkıranları?. Binyıllar ve binlerce yıllar boyunca 
pervaneyi ateşe düşüren, bülbülü şeydalandıran o muydu? 
Neydi sevgi?!.. 


Sevgi bir bakış, bir gülüş müydü bazen; bir akış, bir koşuş 
muydu?. Sevgi gönül kumaşında bir nakış mıydı?!.. 


Hatırlayan var mı sevgi neydi? Leylâ'ların, Şirin'lerin, Aslı'la- 
rın nazı mıydı o; yoksa Mecnun'ların, Ferhat'ların, 
Kerem"lerin niyazı mı? Hangisinde belirmişti ilk kıvılcımı 
sevginin? Neydi sev-gi?L 


Açıkken göz bebeğimize yerleşen de, göz yumduğumuzda 
gönlümüze sızan da sevgi değil miydi bir vakitler? Bir 
dudağın kıpır-danışından yanağımıza akseden pembelikler, 
utanmalar sevgi değil miydi yoksa? En son ne zaman 
kızarmıştı yanağımız, hatırlayanınız var mı? Uykumuzu en 


son ne zaman terk etmiştik sevgiyi düşünmek adına? En son 
sevgi şiirini hangi gecede okumuştuk? 


Sahi, neydi sevgi? Bir çuhayı ipek görebilmek miydi; toprağı 
amber niyetine koklamak mı? 


Sureti sirete, arazı cevhere, bedeni ruha köle eylemek miydi 
sevgi? Sevgi bir iyilik miydi, şefkatli bir cümlecik mi? Neydi 
sevgi, dış mıydı, yoksa iç mi; zahir miydi, yahut bâtın mi; 
kalıp mıydı, ya ki can mı? Var olmak mı, varlıktan geçmek 
mi? Dünyaya gülmeye mi gelmiştik, ağlamaya mi; ölüyor 
muyuz, yoksa doğuyor mu? Sevgi neydi?!.. 


Unuttuk, acep neydi sevgi? Bir yetimin başını okşarken 
dimağımıza yerleşen tat mıydı o? 


Bir bebeğin süt kokulu teninde-ki su çiçeği miydi? Sabah 
evden çıkarken özlemeye başladığımız bir ses miydi? 
Hatırlayanınız var mı, sevgi neydi? 


Sevgi bir sigara dumanında, bir tren düdüğünde, bir 
dalganın en son hışırtısında ve bir turnanın kanadında mı 
kalmıştı? Sevgi Medine'de, Semerkant'ta, sevgi Bağdat'ta, 
Endülüs'te, ta caddelerde, sokaklarda, evlerde, kapıların 
tokmaklarında çınlar durur muydu eskiden? Ya neden şimdi 
Ayasofya'da pitoresk, Di-vanyolu'nda kaldırım taşı, 
Ankara'da ittifak, Yeşil Kubbe'de Mevlânâ, Erciyes'te kar, 
Fırat'ta bir içim su olup girmiyor dünyamıza?! Neden 
nefesimiz daralıyor hummalı inatlarımız, kallavi 
benliklerimiz yüzünden? Neden gönül yuvalarımıza 
kuzgunlar 
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pikeleniyor da nesillerimiz sersefil ve derbeder?!.. Sevginin 
koynunda büyüttüğümüz nazeninlere nazı enin ile mi 
unutturdular, semenderlerimiz ateşte niçin yanmaktalar? 


Soralım ta içimize; neydi sevgi? 


Sevgi neydi sahi? Bir mektubun ilk satırı mıydı, bir 
telefondaki ilk ses mi? İnsanı mutlu eden o ilk satır mıydı 
defalarca okunan, yoksa ilk satır arayışları mı tekrar be 
tekrarlanan? 


Telefondaki bir ses insanın bir ömrünü doldursa mı sevgiydi 
gerçekten, yoksa yeni sesler duymaya hiç yetmeyecek 
ömürlerin arayışları 


mı? 


"Sevgi bir acıydı herhalde, bir kederdi, kâh hüzünle, kâh 
mutlulukla hatırlanan. Belki de sabırdı sevgi, affetmekti, 
gelecek günler adına. Sevgi sınanmaktı adl-i ilâhi'de ve 
sınavı geçmekti erce-sine. Sevgi bir tevbeydi, nasüh 
kisvesinde, bir dirilişti nefsi öldürerek. Sevgi bir iyi ad 
bırakmaktı fena yurdunda. Ömür geçer de ad kalır.../ 


x x ök 
Sevgi: İki hece. 


Sevgi, sevmek kelimesinden türetilen bütün öteki 
kelimelerin en güzeli. 


Derin uykulara dalmadan önce ilk soru: Sevgilerinizi en son 
ne zaman hatırlamıştınız ve sevgiyi hak edenleri en son ne 
zaman?!.. 


Bir soru daha: Sevgileriniz yalan mıydı yoksa?!.. Ve son soru: 
Çorak vadilere yönelmişse sevgilerimiz, çevremizi 
kandırmıyorsa sulara, içimizden akan Nil olsa ne?!.. 


(A?ine, s.20-23) 
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GOZ GÖRÜNCE BİR KEZ GERİYE NE KALIR? 


* Bütün aşk hikâyelerinin en unutulmaz ve heyecan verici 
sahnesi, sevenin sevgiliye ilk baktığı andır şüphesiz. Daha 
doğrusu, onun yüzünü ilk gördüğü vakit. Aşıktaki içsel 
değişimin başladığı an, gözün sevgiliye ilk takıldığı saniye 
dilimidir ve âşığın bütün biyografisi, bu "ilk bakışın öncesi 
ve sonrası"ndan ibarettir. Bir ilk bakış, kaderin kazaya 
dönüştüğü en kutlu demi yüklenmiştir. Kalpte ateşin 
yükselmesi, aklın ve sabrın ateşe düşmesi o ilk bakış ile 
başlar. Kılıcın kınından sıyrılması yahut okun yaydan 
firlamasıdır bu. Sevgilinin yüzü kınında bir kılıç yahut 
sadakta bir yay gibidir; bakış onu kınından ve sadağından 
çıkarır. Kınından çıkan her kılıç yahut yaydan fırlayan her ok 
gibi artık o da öldürmeye yönelir. Âşığın ruhi ve bedeni 
(Batıni ve zahiri; içsel ve dışsal) hayatında bir ihtilâlin, yeni 
bir dönemin başlangıcıdır bu. 


Aşk, âşığın gönül toprağında filizlenecek bir sarmaşıktır. İlk 
bakış, bu sarmaşık tohumunun âşık gönlüne ekilmesinden 
ibarettir. Artık o tonumun nasıl yetkinleşeceği, gitgide nasıl 
gür dallar vereceği ve âşığın bedenini nasıl kaplayıp onu 
kurutacağı; aşık ile maşukun kaderlerine ve karşılaşacakları 
hadiselere bağlıdır.. 


g Şark"a ait bütün aşk mesnevllerinde şairler bu ilk bakış ve 
ilk 12 


görme anı üzerinde çok durmuşlar ve konuyu enine boyuna 
incelemişlerdir. İlk bakış, ancak yüz aynasına çarparsa aşka 
dönüşür. Çünkü sevgilinin başka hiçbir uzvu, hiçbir güzelliği 
onun yüzü kadar aşka kapı aralayamamaktadır. Nitekim bu 
mesnevilerde aşık maşukunu ya bir resimde seyreder, ya 


rüyasında görür ya da birinden methini işitip sevmeye 
başlar. Ancak, sevginin aşka dönüştüğü an, sevenin sevgili 
yüzünü göz ile gördüğü andır. Çünkü bu noktada bilgi ve 
bilinç devreye girer. Meselâ Veys ü Ramin hikâyesinde 
Ramin, Veys'in yüzünü ilk gördüğü anda at üzerindedir ve 
kalbine bir ok saplanmış savaşçılar gibi atından yere düşer. 
Hüsrev, Şirin'i gölde yıkanmış, saçını tararken gördüğünde, 
onun yüzü Saçları arasında gizli ve Hüsrev'e sırtı dönüktür. 
Şirin'in, kendisini seyreden şehzadeden haberi de yoktur. 
Fakat ansızın önemli bir şey olur ve Şirin saçlarını yana atar. 
İşte Hüsrev için dolunayın geceden çıkması yahut okun 
yaydan fırlaması bu anda gerçekleşir. Kays da ttıektebe 
varıp çocuklar arasına oturduğunda Leylâ sınıftadır ama ne 
zaman ki yüzünü görür, kılıç kınından sıyrılmış olur. 


Sevgilinin yüzü mü; aşk yangınını alevlendiren ilk 
kıvılcımdır. 


Âşığın kalbi mi, ilk bakıştan sonra suda titreyen bir mehtap. 
e Göz... Savaşı başlatan haberci. 


Bakış... Elde olmayan kader; ilâhi kaza. 


Ve aşk... Kalp ile göz arasında kutlu bir hadise./ tÇoook 
sonraları kalp göze diyecektir ki, 


"Beni bu onulmaz derde iten sensin. Safayı sen sürdün, acıyı 
ben çektim. Nimet senin, zahmet benim oldu. Sen 
sevinirken, kaygılanan ben oldum. Bakışlarını arttırdıkça 
sen, dertlerimi çoğalttın benim. Zafere eren sen, hezimete 
uğrayan ben. Sen emirlerine itaat edilen hükümdar oldun, 
ben senin peşinde koşan tebaan. Sen emir, 13 


ben esir. Melik iken memlük (kul) ettin beni." Sonra devam 
eder: 


— Ey göz! Sen ikisin, ben birim. İki kişinin bir ferde saldırıp 
onu öldürmesi zulüm değil de nedir?!.. Şimdi ağla o hâlde; 
ettiğin zulmün cezasını çek bakalım!.. 


Göz buna karşılık ayet-i kerime ile cevap verir: "Gerçek şu 
ki; gözler kör olmaz, ancak sinelerdeki kalpler kör olur" 
(Hacc, 46). 


Ebu Hureyre der ki: "Kalp bir kral ise, organlar emrine amade 
askerler gibidir. Kral iyi davranış içinde olursa, askerler de 
ona uyar. O fenalık yaparsa, emrindeki askerler de fena 
davranır." Göz der: "O hâlde ey kalp, kendini de beni de 
helâka sürükleyen sensin. Seni perişan eden yegâne şey, 
Allah'ın sevgisinden, zikrinden ve emrettiklerinden uzak 
kalmandır. Sen başkasının sevgisini O'nun sevgisine tercih 
ediyorsun ve aşkın yükünü bana yüklüyorsun. Şimdi ağlayan 
benim, yanan sen. Ne sen beni kurutabilirsin, ne ben seni 
söndürebilirim. Ben su serptikçe senin alevin artacak, 
sendeki ateş arttıkça ben daha çok yaş akıtacağım. Yoksa 
"Hayırlı olanı şu değersiz şeyle mi değiştirmek istiyorsunuz?" 


(Bakara, 61)." 


Yedi Askı'nın şairlerinden biri şöyle soruyor: "Şaşkın 
vaziyetteyim; nefsimi mi azarlayayım, arzulu gözümü mü, 
yoksa kalbimi mi?" 


(Gözgü, s.22-24) 
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AŞKA METHİYE 


"Doğumsuz, ölümsüz, artmaz, eksilmez bir güzellik" diyor 
Eflatun aşk için. "Artmaz" 


kısmında külliyen yanılıyor üstat."Bir çoğalmadan ibarettir 
çünkü aşk, bir coşmadan, kabarmadan, büyümeden ibarettir. 
Devamlı artmayan bir duygunun aşk olması ne mümkün? 


Ahsenü"l-Kasas buyurulmuş Yusuf suresinde, aşkı anlattığı 
için bu sure. Mevlana, "Zeliha o hale gelmişti ki," diyor, "çö- 
rekotundan öd ağacına kadar her şeyin adı Yusuf tu onun 
için. Yusuf un adını başka adlara gizlemişti, mahremlerine bu 
sırrı söylemişti. Mum ateşte yumuşadı, dese, sevgili bize 
alıştı, yüz verdi, demiş olurdu. Bakın ay doğdu, dese, söğüt 
dalı yeşerdi, dese (...), başım ağrıyor, dese; başımın ağrısı 
geçti, iyiyim, dese, hep ayrı manaları vardı bu sözlerin. Birini 
övse onu överdi, birinden şikayet etse onun ayrılığını 
söylemiş olurdu. Yüz binlerce şeyin adını ansa, maksadı da 
Yusuf tu onun, dileği de.." 


Ne din ne de yasalar yasaklamıştır aşkı, yürekler Allah"a 
aittir çünkü. Canların birbirinde kaynayıp erimesidir, 
canların can özünde yitirilmesi ve aranmamasıdır aşk. 
Parçalara böldükçe demiri, mıknatısı güçle bütün parçaların 
yine birbirlerini aramalarıdır. Arama gücünü yitiren, 
zayıflatan, küçülten parçalar bırakır 
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ancak birbirini kovalamayı. Taşın içinde saklı olan ateştir 
aşk, bir kıvılcım çakınca kuşatır bütün evreni. Atom 
çekirdeği etrafında saniyede iki bin kilometrelik hızla dönen 
elektronların kârıdır buf'Kudretin ve ilâhi sanatın özündeki 
cevherden beşeri estetiğe akıp gelen ilhamdır o. Bir şehre 
Uşşak, bir köye Aşıklar adını vermektir. Aşk ki, şiirde "Su 
kasidesi," mimaride Selimiye, musikide Ferahfezâ'dır. Aşk, 
haddehanelerden dökülen ateş, nağmeye gebe sözdür. Aşk, 
meşktir. 


Bir şeyin aşk olabilmesi için tutkulu olması, patolojik olması, 
anormal olması gerekir zannımca. Aşk bir bedeni hastalık 
olsaydı yalnızca, hastahanelerde tedavi ederlerdi onu; oysa 
bimar-hanelerde timara çekilir aşk son ucunda. 


İştahla yemek yerken hatırlayıp sevileni, yemek boğazda 
düğümleniyorsa; derin uykularda görülen rüyadan sonra bir 
daha uyku girmiyorsa gözlere; şen bir mecliste adı 
anıldığında onun, inziva engin bir boyut kazanıyorsa; 
hamasi bir söylevin tam ortasındaki bir kelime, bir cümle ne 
dediğini bilmezleştiriyorsa insanı; işte odur aşk. O ki, göz 
kapakları kapandığında karanlıkları son bulmuyorsa, ne 
cür'et aşktan söz edile!?.. 


Aşk şiirdir, "şiir gibi"ye çıkar yolu. Mahlas seçerken "Aşki 
(aşkla ilgili, âşık)" sıfatını tercih edenler bilir aşkı. Hak âşığı 
diye eline bağlamayı alıp yürek yaralarını çığıranlar bilir. 


t Sevgi üzerine kullanılabilecek bütün mecazları üstüne 
alınmadır aşk. Aşk acıdır, hasrettir. Hicran ve hayrettir, firkat 
ve gurbettir. Gözyaşı ve ahtır; tazarru ve münacattır. 


Aşk ölümdür, can vermedir, kurban olmadır. 


“Yalnızca bir türlü aşk vardır ama görüntüleri binlerce 
türlüdür," der bir bilge. Uç çeşidini söyleyelim biz: 


Aşk beşeridir; şakayla başlar, sorumluluk getirir. Gözden 
girer, gönülde yaşar. Surete meyledenler ziyandadır. 
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Aşk platoniktir; sohbetle başlar, zahmet getirir. Zihinden 
girer, gönülde yaşar. Siretini süslemeyenler yol şaşırır. 


Aşk ilâhidir; imanla başlar, vahdete götürür. Gönülde doğar, 
gönülde yaşar. Sırrı saklamayanlar, başını verir./ 


Gönül ki, Allah'ın evidir, aşkın her çeşidine itibar eder. Bütün 
milimetrekarelerinde aynı sevgili olmayan bir gönül aşkı bilir 
mi acep?!.. Bir kuaı yakınlaşmayı, ilgiyi, arzuyu aşk sanarak 
yaşanılan ömür adına vaveyla ve va esefal... Bir Cemal'e kul, 
bir Ahmet'e köle, bir Leylâ'ya deli ve bir ışığa pervane 
olmayanın aşkı mı vardır, ya aklı mı vardır ki!.. 


Âlem bir aşk için yaratılmış ve "Aşk imiş her ne var 
alemdel.." 


(Ayine, s.24-26) 
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AŞK YOLUNUN SONU MELEKLİĞE ÇIKAR 


#Eski âşıkların sözcüleri konumunda olan ve kendileri de 
birer âşık olmak bakımından övünen şairler derler ki: 


"Keşke yaşamış bütün âşıkların karşılaştıkları zorluklan tek 
başıma ben göğüsleseydim... 


Böylece bütün aşkların lezzetini (azabını) ben tatsaydım da, 
önce de sonra da onu benden gayrisi yaşamasaydı." 


Bu anlayış, divan şiirinde her şeyin en ideal, en mükemmel 
biçimde kurgulanmasından kaynaklanan bir bakış açısını 
yansıtır. Çünkü divan şairine göre kara en kara, beyaz en 
beyazdır. Sevgili, güzellerin en güzeli; rakip, kötülerin en 
kötüsüdür. Boy servi, yanak gül, diş inci vb. her şey kendi 
cinsinden en mükemmel olanla ölçülür. Bu ölçülerin ortası 
asla kabul edilemez, noksanlık, eksiklik sayılır. Bu durumda 
bir âşığın aşkı da elbette hem acı hem de lezzet bakımından 
en mükemmel olanı içerir. Azap kelimesi her iki anlamı da 
karşıladığı için âşık daimi bir aşk azabı içindedir. O aşk ki, 
sevgiliden iyilik gördüğünde artmayacak kadar doygun, 
kötülük gördüğünde de eksilmeyecek kadar sağlamdır. Âşık, 
belki bir gün sevilmek umuduyla hiç durmadan severek 
azabını çeker. Hatta çok zaman sevilme ihtimalini 
düşünmeden sever. Bu tavır onu melekiyet konumuna yük- 
selten bir seyir takip eder. Çünkü sevilmek umuduyla 
sevmek beşeriyet, ama sevmeyi bir görev bilerek sevmek 
melekiyet demektir. Eğer bu azabın bitmesi için sevgili ona 
karşılık verecek olsa, vuslatın zevkine dayanamayarak can 
verir. Fuzüli'nin, Vermeden canın sana bulmaz hayât-ı 
cavidan Zinde-i câvid ana derler ki kurbandır sana Ey 
sevgili!) Senin uğrunda canını vermeyen ebedi hayatı 


bulamaz. Sonsuza dek diri olarak anılan kişi, ancak sana 
kurban olan âşıknr. 


dizelerinde varmak istediği nokta işte burasıdır./ 
Ayrılık mı, Vuslat mı? 


“Vuslat denilen şey, sonunda ayrılık ihtimali olduğu için, 
gerçek âşığın pek de istediği bir şey sayılamaz. Çünkü bir 
aşık, vuslatı isteyeceğine ayrılığın devamlı artan acısını 
isteyerek aşk mesleğinde bir gömlek daha yükselmek, 
sevgilinin yolunda kendini olgunlaştırmak ister. Aşkta vuslat 
istemek acemilik, kendini bilmezlik ve hamlık göstergesidir. 
Çünkü vuslata giden yolun uzunluğu veya kısalığıdır ki aşkın 
ömrünü belirler. Sevdiğimiz insandan bizi sevmesini 
beklemek yahut yalnız bizi sevenleri sevmek, nihayet kuru 
bir alışveriş, hatta belki kaba bir değiş tokuştur. Burada 
önemli olan, aşkın içini ne ile doldurmak gerektiğinin 
belirlenmesi, böylece aşkı kabalıktan kurtarıp zarafete, sırça 
saraylardan bir numune olan gönle konulacak inceliğe bü- 
ründürmektir. Bu da aşkı bir üst boyutta, belki beşeriyet 
boyutunun fevkinde yaşamakla mümkündür. 


Ünlü dil, edebiyat ve şiir bilgini Asmai (6.831) Basra 
çarşısında rasdadtğı köylü bir kadına sorar: 
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— Siz aşkı nelerden ibaret sayarsınız? Kadın şöyle cevaplar: 


— Sarılma, bağrına basma, dokunma ve konuşma. Peki ey 
şehirli bilgin, sizde aşk nasıl bir şey? 


— Sarılma, okşama, öpme ve benzerleriyle ilerleme?! 
— Peki cinsel münasebete kadar uzanıyor musunuz? 
— Evet! 


— YaaaL Ey kardeşim oğlu, bu senin söylediğini yapanlar 
aşık falan değil, düpedüz çocuk isteyen birileri. 


“Gerçekten de aşk, karşılıklı oturmak, yüz yüze veya aynı 
noktaya bakmak, şiir okumak, sevgiliden utanacak kadar 
terbiyeli davranmak, güzel şeylerden bahsedip gülmek ve 
asla iffet sınırının ötesine uzanmamaktır. Çünkü aşk 
bakmakla güzelleşir, konuşmakla zenginleşir ama 
dokunmakla bozulur. Sevgilinin yanında hem kendisine hem 
de ona ait haya elbisesini soymak konusunda şeytanın 
ayartmasına fırsat vermemek gerekir. Çünkü bu, tam 
anlamıyla aşkı alçaltır ve ayaklar altına düşürür. İki âşık, 
haya elbisesi içinde bir ömür boyu birbirlerini sevebilirler 
ama eğer karanlık bir gecede sevgilinin ayasının beyazlığını 
görecek kadar da olsa bedensel anlamda vuslata ererse, aşk 
tükenmeye başlar. 


Eskilerin, aşkın gerdeklenmekle sona erdiğini söylemeleri 
bundandır. Bu noktayı anlatacak bir kıt'ayı Rabia Hatun 
müs-tearıyla 1. Hami Danişmend şöyle söylemiştir: Payın 
sadâsı gelse de sen hiç gelmesen Men dinlesem kıyamete 
dek, vuslat istemen Bulsam izinle semtini, o! semte 


ermesem Assam zamanı hasretin encamı gelmeden Sen hiç 
gelmesen bile, ayağının geliş sesini kıyamete kadar 
dinlesem yeter; ayrıca vuslat istemem. Senin izini takip 
ederek mahalleni bulsam ama o mahalleye bir türlü 
ulaşama-20 


sam... Ve aynlığının sonuna ulaşmadan bütün zamanı aşıp 
(veya tüketip) başka bir boyutta (aşk boyutunda) yaşamaya 
başlasam... / 


Ölmek ya da Olmak, İşte Bütün Mesele 


'i Eski aşıklar sevgili uğruna ölmeyi bir ideal, bir amaç 
bilirler-miş. Sevgilinin penceresi önünde naralanıp söğüt 
yaprağı bıçak ile bileğini dirseğine kadar yaran âşık da, 
gönül sultanının geçtiği yola yatıp ya üstüne basıp 
geçmesini, yoksa bir kerecik olsun yüzüne bakıp 
gülümsemesini isteyen âşık da ölmek ile olmak arasında 
kendini kaybediyorlardı. 


Onlar, uğruna ölünecek sevgililer buldukları için bahtiyar 
idiler. Gün gelir, sevgililer de âşıklarını sever umudunu 
içlerinde durmadan büyütüyorlardı. Oysa aşk, iki kişi 
arasında asla eşitlenmeyen bir şeydi. Allah, âşığın uğraştığı 
sevgiyi maşuktan esirgemişti. Bunun içindir ki âşıklar, ya 
kendilerine verilen derdin aynısının sevgiliye de verilmesi ya 
da sevgilideki vurdumduymazlığın aynısı ile kendilerine de 
ihsanda bulunulması için yakarır dururlar. İsterler ki, Allah 
aşkı seven ile sevilen arasında eşit bölüştürsün... Oysa aşk 
bu demek değildir. Seveni sevmek kolaydır; marifet o 
sevmediği zaman da onu sevebilmektir. 


Gerçek aşık bilir ki, kendi içindeki aşk ateşinin aynısı 
sevgilide de vardır ve gönülsüz de olsa, o da aşkı 
duyumsamaktadır. Ne var ki sevgili çok sabırlı, âşık da 
sabırsız olduğu için bu aşk yarası tek taraflı kanamaktadır. O 


acılar, o ayrılık ve hasret ateşleri âşığı yakıyorsa öte yandan 
da pişiriyor demektir... Aşık, ancak bu pişme sürecinde ham 
iken olgun, çiğ 


iken kâmil olur. Çünkü aşk yolunda varılacak merhalelerin en 
yücesi, aşkın olgunluğu ile kendi dünyasını kurabilmektir. O 

mertebeye gelindikten sonra aşk uğrunda can vermek âşığa 

asan geli/ 
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Buraya kadar söylediklerimizi bir de öbür türlü söyleyelim: 

! Amaç aşk uğruna ölmek değil, uğruna ölünecek aşkı 
bulmaktır. Bu aşk, cennet emelinden uzaklaşıp cemale erme 
hedefini gözetir. Böyle bir aşka giriftar olduktan sonra geriye 
ne kalır ki!?.. Dünyayı elinin tersiyle itiver gitsin!.. Hani 
Fuzüli diyor ya: 


Cennet için men eden âşıkları didârdan Bilmemiş ki cenneti 
aşıkların didâr olur Cennetten uzaklaştırdığı gerekçesiyle 
aşıkları sevgilinin di-danna (yüzüne) bakmaktan alıkoyan 
kişi bilmiyor ki âşıkların cenneti sevgilinin yüzüdür!.. 


x ЖЖ 


# İmdi başa dönünüz ve yalnızca sevmek için seven âşığın 
tavrı ile hedefi sevgilinin yüzünü görebilmek olan âşığın 
gayretini ölçünüz; arada beşeri, mecazi, platonik, tasawuft 
ve ilâhi aşkların harmanlandığını fark edeceksiniz. Aşk ki 
vardır, gerisi vesairedir.../ 


(Divane Güzeller, s.134-138) 
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AŞK, SARMAŞIK DEMEKTİR 


\ Bursalı İsmail Beliğ'in (6.1 729), benim pek sevdiğim bir 
beyti vardır. Der ki; Sakın sen küy-ı cananı u?;akdur sanma 
ey Mecnün Seher yola giren aşık gece Leyla"da akşamlar 


Ey Mecnun! Aşka tutulduğun andan itibaren sevgilinin 
yurdunu kendine uzak sanma artık. Çünkü seher vakti yola 
çıkan her aşık, daha o gece Leyla"da akşamlar. 


Bu beytin anlam derinliğini kestirebilmek için birkaç kelime 
üzerinde klasik şiirin anlayışını açıklamakta yarar vardır 
sanırız. 


İlk kelimemiz küy-ı canan (sevgilinin mahallesi, içinde 
sevgilinin de olduğu yer) olsun. 


Küy-ı canan, eski yerleşim ve şehirleşme sistemimize göre 
genellikle bahçe içinde bir evdir. 


Bahçesini çeviren harım (çalı çırpı ile örülmüş avlu) ve 
harımın içinde sevgiliye yakışır çiçekli bir bahçe ki gönüller 
açar. Harım kelimesi Harem"den bozmadır. Harem"in Orta 
Çağ Avrupası"nda-ki adı "iç avlu" demek olan Atrium"dur 
(atrium, harem). İç avlu, genellikle havuzlu olur ve evin 
mahremiyetini sağlayacak duvarlarla çevrilidir. Kadınlar 
burada yabancı gözlerden uzak, açık giysilerle dolaşabilir ve 
gönüllerince eğlenirler. 
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Divan şiirinde âşığın bir Kabe gibi hürmet göstermesi 
gereken yegâne yer işte burasıdır. 


Sevgilinin orada bulunması kuyun değerini arttırmakta, 
taşını toprağını Kabe toprağı gibi kıymetlendirmektedir. Bu 
toprak âşığın gözüne sürme diye çekilir, bağrına yakı diye 
sarılır. Kabe'nin yolları nasıl dikenli ve meşakkatli ise âşık 
için de sevgilinin kuyuna çıkan yollar hep zorluklarla 
doludur. 


Aşkı bir ibadet gibi algılayan ve ona çok özen gösteren 
aşığın yüzü devamlı bu mahalleye yönelik olması dolayısıyla 
küy, yine Kabe'yi andırır. Kutsallığı bu yüzdendir. Hatta o 
kadar kutsaldır ki Harem gibi yabancıların (kafir rakiplerin) 
ayak basmasına izin verilmez. 


Nitekim Harem-i Şerife de gayrimüslimler giremezler. Âşık 
elinden gelse buraya ağyardan (rakiplerinden) hiçbirisini 
sokmaz. Âdeta mahallenin başında geceleyip uykusuz 
sabahlar. 


Hatta bu yüzden o mahallenin köpekleriyle bile dostluğa 
razıdır. Buna rağmen âşığın, o kuyun içine girebildiği hiç 
görülmemiştir. Belki saba yeline yalvarıp yakararak içeride 
olup bitenden haber almaya çalışır. Sevgili, kendi kuyunda 
bir sultandır ve orada herkes ona muhtaçtır. Sultanlığında 
aksayan hiçbir şey yoktur; mükemmel bir hayat sürer. Âşık 
için bu sultanlık hudutlarında dilenci olmak; dünyaya sultan 
olmaktan yeğdir. Gözünden akan yaşlar ile orayı sulaması 
bir bakıma küya hizmet demektir. 


Aşık, küyda sevgilinin yüzünü görecek olsa cennette didar 
görmüş gibi sevinir. Çünkü o bahçeden uzakta bulunmakla 


cennetten uzak bir cehennemi yaşamaktadır. İnleyişleriyle 
bir bülbülü andırması da şakıyışlarını o gülistanın en 
müstesna gülüne duyurma amacına yöneliktir. 


Dikkat edilirse bütün bunlar âşığın o küy etrafında dönüp 
dolandığını, oradan bir adım bile ayrılamadığını bize 
gösteriyor. Bu da şairin Mecnun'a "Küy-ı cananı uzakdır 
sanma!" 


diye akıl öğretmesini haklı çıkarmaktadır. 


24 


Beyitte üzerinde durmamız gereken ikinci kelimemiz 
Mecnun (deli, çılgın, aşk delisi) olsun. Peşinen söyleyelim ki 
küy-ı cana-na yolu uğrayan herkes hemen o anda kendini 
kaybedip aşk çılgını oluverir. Çünkü aşk beklenilmez, 
birdenbire gelir. Aşka tu-aılan kişinin tavrı o anda başkalaşır, 
kalbinin ritmi artar, bedeninde fizyolojik değişimler baş 


gösterir, ne yaptığını bilmez olur. Bu hâl ise tam anlamıyla 
bir mecnunluktur. Tıpkı Leyla"nın çılgını diye bilinen Kays'ın, 
adım adım delirmesi ve sonunda Mecnun olması gibi. 
Bilindiği gibi Kays, kara kuru bir kız olan Leylâ'ya 
tutulduktan sonra kendini aşk ülkesinde büyük bir yalnızlık 
ve o derece çokluk içinde bulur. Çöllerde yalnız başına 
geçirdiği günler, aslında sevgilisiyle dolu dolu yaşadığı 
zamanlara dönüşür. Bu yüzden onun tekilliğinde sonsuz bir 
çoğulluk vardır. Hücrelerine kadar Leylâ ile dolmak, baktığı 
zaman Leylâ'yı görüp konuştuğu vakit Leylâ'yı anlatmak, her 
eşyayı Leylâ olarak algılayıp hissettiği her duyguyu Leylâ 
diye yaşamak bu çılgınlığın en akıllıca sonucudur. 


Aşk dıştan bakıldığında bir deliliktir; ama içine girildiğinde 
akla ihtiyaç göstermez olur. 


İnsan aklı nötr bir varlık veya bir sıvı gibidir. İçine konulduğu 
kabın şeklini alır. Aşk ise gönülde hissedilir. Bu bakımdan 
aşığın aklı, gönlünün emrine verilmiş sayılır. Akıl ile gönül, 
insanın birbiriyle çatışan değil, belki birbirleriyle bütünleşen 
iki soyut özelliğidir. 


Çünkü insanın en mutlu olduğu anlar, aklın gönül içinde 

eridiği; yani aşka kendini teslim ettiği anlardır. Aklın gönle 
teslimiyetini aşk olarak tanımladığımıza göre insanın soyut 
varlığını aşktan ibaret görebiliriz. Zaten insanlığımızı ölçen 


mihenk taşı, aklımızı değil gönlümüzü baz alır. Nitekim 
kişioğlunun erdemleri aklından değil gönlünden kaynaklanır. 


Gönlün biricik gıdası ise aşktır. Aşkı tatmayan yahut inkâr 
edenin, çevresine veya diğer yaratıklara-25 


karşı sevgi, vicdan, merhamet, saygı, hoşgörü vb. 
erdemlerinden bahsedilemez. Bu uslamlama bize, insanın 
erişebileceği nihai noktanın aşk olduğunu gösterir ki, onun 
da en olgun şekli mec-nunluk, yani çılgınlıktır. Öyle ya aklı 
olmayanın ne derdi vardır ki?!.. 


Çevremize bakalım, delilerden başka mutlu insan görebiliyor 
muyuz?!.. 


Beyitte üzerinde duracağımız üçüncü kavram "yola girmek" 
tir. Sözlükler yola girmek için üç anlam gösteriyorlar. "Bir 
yere varmak için hareket etmek," "Doğru yolu bulmak, 
düzelmek, uslanmak" ve "tarikata (tarikat zaten yol 
demektir) girmek." Şairin bunlardan ilk iki anlamı özellikle 
kastettiği açıktır. 


Elektrik ışığından yoksun çağlarda, geceler ölü zamanlar 
olarak bilinir ve hayat âdeta dururmuş. Bu yüzden, -her işte 
olduğu gibi- yolculuğa da başlamak için seher vaktinin 
tercih edilmesi ve gün ışığından yararlanmaya çalışılması 
normaldir. Şairin "Seher yola giren..." ifadesi aşk işinde 
gecikmemenin ve sevgiliye ulaşmak için elini çabuk 
tutmanın gerekliliğini gösterir. "Sabahın erken saatlerinde 
yola koyulma"nın aşka tercümesini 


"rüştünü ispat eder etmez bir sevgiliye yönelme" olarak 
yapabiliriz. İşte bu yönelme ile birlikte çok geçmeden 
insanın sevgiliyle dolup taşması, yani "gece Leylâ'da 
akşamlama"sı kaçınılmazdır. 


Yola girmenin diğer anlamı "doğru yolu bulmak, düzelmek, 
uslanmak" idi. Buradan yola çıkarak şairin, aşka girmekle 
insanın doğru yola girmiş olacağını, -nitekim tasavvuf da 
bunu söyler-, bozuk düzen giden hayatını gönül bazında 
disipline edeceğini ve akıllanacağını (us— akıl) söylediğini 
görürüz. Bu ifadeden asıl akıllılığın, aşka yönelmek olduğu 
gerçeği karşımıza çıkar. Bu da ancak âşığın kârıdır. O hâlde 
şimdi âşık'ı tanımlayalım: 


Aşk (ışk) kelimesinin sözlük anlamı "sarmaşık" demektir. 
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Bahçeye düşen sarmaşık tohumu nasıl bütün bahçeyi sarıp 
sarmalar, hatta dışarı taşarsa; gönle düşen aşk tohumu da 
bütün bedeni sarıp sarmalar, oradan etrafa yayılır. Nice 
fidanlar, selvi-ler, çınarlar, bir sarmaşık tarafından sarılınca 
gitgide sarmaşık dallan arasında görünmez oluyorsa, aşk 
sarmaşığı da insan fidanını öyle kaplayıp görünmez eyler, 
yok eder. Sarmaşığın özelliği, sarıldığı ağacı içten içe 
kurutması, bitirmesi, sonunu hazırla-masıdır. Nitekim aşk da 
insanı sarınca onu içten içe eritip yok eder. Dıştan görünen 
yalnızca aşktır ve âşık da çevresini görmez olur. Çünkü 
sarmaşık onu öyle çevrelemiştir ki, dışarıda olup bitenleri ne 
duyar, ne görür; hatta duymak ve görmek de istemez. Aşka 
tutulan ağaçta artık bütün buyruklar sarmaşık tarafından 
verilir ve âşık 


"herkesi kör; dört yanı duvar sanır." Dıştan bakanlar onun 
sarmaşığını görürler ama ağaç sarmaşıktan fırsat bulup 
çevresini göremez. Sarmaşık nasıl hızlıca büyüyüp ağacı 
kaplarsa, aşk da öyle hızlı gelişir ve âşık (Mecnun) daha 
sabahtan akşama varmadan aşk sarmaşığıyla sarılıp geceyi 
onun koynunda geçirir (Leylâ'nın hayaliyle sarılıp yatar). 


Beyitte açıklamamız gereken son kelime Leyla"dır. Leyla, leyi 
kelimesinden türemiştir ve leyi de "gece" demektir. Arabesk 
şarkıların "ya leyi, yaleyi..." diye uzayıp giden terennümleri 
hep o çöl gecelerinin ılık hüznünü içerdiği için liriktir. Leylâ 
adı, genellikle kara gözlü, kara saçlı, kara kaşlı kız 
çocuklarına verilen bir addır. Mecnun'un Leyla"sı da böyle bir 
kız imiş; hatta bunlara ek olarak onun bahtı da kara 
çıkmıştır. Gece karanlığı ile Leyla arasındaki bu bütünlük, 
aşığın bütün gecelerini aydınlatan bir nur olur ve 
hayallerinin kırkıncı kapısından girdikten sonra zifiri 


karanlıklar aşk ile nurlanır. Böylece şairin "gece Leylâ'da 
akşamlar" ifadesi bir kez daha güzelleşir ve her üçü de 
karanlıkla ilgili olan bu kelimeler (gece, Leylâ, akşam) âşığın 
kararan alın 27 


yazısını, kara bahtını ve işinin zor olduğunu temsil eder. İşte 
bu yüzdendir ki şair beytine ikinci bir anlam yükleyerek 
gözümüzün önündeki perdeyi kaldırır ve âşığa bir öğütte 
bulunur. Biz de onun öğüdüne uyarak beyitteki uzakdur 
(uzaktır) kelimesinin başına bir virgül, sonuna da bir nokta 
koyarak "uzak dur" şeklinde okuyalım. 


Sakm sen küy-ı canandan, uzak dur. Sanma ey Mecnün 
Seher yola giren âşık gece Leylâ'da akşamlar 


Ey Mecnun! Aman ha, sevgilinin mahallesinden sakın ve 
oradan uzak dur (gönlünü oraya kaptırma)!.. Seher vakti 
yola giren her âşığın gece hemen Leylâ'ya kavuşacağını 
sanma. (O 


mahalleye erişmek, öyle kolay işlerden değildir; insanın 
dünyasını karartır). 


Şair haklı mi; ne dersiniz?!.. 
(...ve Gazel Yeniden, s.146151) 
AŞK YETENEK İSTER 
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Çoğumuz ezbere biliriz Fuzüli'nin o ünlü beytini; ve ünlü 
olmayı hak edecek kadar da güzeldir: 


Bende Mecnün'dan fü'zün âşıklık istidadı var Ajılc-ı sâdık 
benim Mecnün'un ancak adı var Edebiyatta bu tür beyitler 
için "berceste (zekâ sıçraması ile söylenebilen seçkin, lâtif, 
ince anlamlı, kolayca hatıra gelen, velhasıl yapı ve anlam 
bakımından ustaca söylenmiş) beyit" 


denir. Ancak bu beytin berceste olmaktan öte bir de sehl-i 
mümteni özelliği vardır. Yani ki, söylemesi kolaymış gibi 
görünür de söylemeye kalkınca bir türlü iki dize bir araya 
getirilemez. Sehl-i mümteni söylemek, ancak duymak, 
hissetmek, yaşamak, belki yüreğini kanatmakla mümkündür. 
Şair kendisini lirizmin o kadar derinlerinde hisseder ki, 
söylediği şiirden öte bir ulvi ilham olup çıkar karşımıza. 


Yukarıdaki beyitte şair, yalın bir anlatım ile, "Bende Mec- 
nun'dan daha fazla âşıklık yeteneği var. Gerçek âşık benim; 
Mecnun'un ise adı çıkmış!" demektedir. Ancak bu anlam için 
seçtiği kelimelere bakıldığında şairin, derinlikli bir âşık, 
lirizmin sınırlarını zorlayan bir düşünce adamı olduğu 
görülür. 


T.S. Eliot İManası anlaşılabilen şiir, gerçek şiir değildir!" 
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der**Bu kural en çok divan şiiri için geçerlidir. Çünkü bir 
divan şairi, asla görünen anlam ile yetinmez. O, kelimelerine 
çıplak anlamlarının ötesinde mesajlar yüklemeyi 
sever.iYukarıdaki beyte bakan pek çok okuyucu bilmediği 
tek kelimenin füzün (artık, fazla, ziyade) olduğunu düşünür. 
Diğer kelimelerin anlamlarını bildiği için de beyti, 


"Mecnun'dan daha beter bir âşık"in feryadı olarak algılar. 
Oysa şiirin asıl zenginliği, okuyucunun bildiğini düşündüğü 
kelimelerin semantik açılımlarında gizlidir. Çünkü şair bu 
kelimeleri özellikle seçmiş, bilerek vezne bağlamıştır. Söz 
gelimi, ilk dizedeki istidat kelimesi belli bir amaç 
kastedildiği için oradadır. İstidat, ilk bakışta herkesin 
zannettiği gibi kuru kuruya "yetenek" değil, "insanın 
doğuştan getirdiği kabiliyet, bir şeyi kavrama ve kazanma 
yeteneği"dir. Bu durumda, şairin sözünü ettiği aşk, tıpkı 
şairlik, müzisyenlik, aktristlik gibi fıtri bir yetenek meselesi 
olup herkeste bulunmayabilir. Yani herkes âşık olduğunu 
sanabilir ama yaratılışında aşk yeteneği olanların aşkı daha 
başka olacaktır. 


Tıpkı herkesin şiir yazması ama gerçek şair olamaması gibi. 
O hâlde şairin söylediği âşıklık istidadı bir "Allah vergisi"dir 
ve Mecnun'dan daha ziyade âşıklık iddiası ispata bağlıdır. 


Bugünün ikinci ve üçüncü dünya ülkelerinde nice insanlar 
kendilerindeki istidadı keşfedemeden ömürlerini tüketirler. 
Hiçbir enstrümanla karşılaşmayan sayısız müzisyen, hiç spor 
kompleksine yolu uğramayan yığınla sporcu, hiç tuval 
karşısına geçmeyen nice ressam, maalesef içlerindeki 
istidadı bilmeden yaşarlar ve ölürler. Oysa Fuzüli kendi 
yaratılışının farkında... Yoksa sevgilisine hitaben Mecnun'dan 
daha fazla bir âşıklık yeteneğine sahip olduğunu açıkça 


haykırmazdı. Bu haykırışta bir meydan okuma da gizlidir 
üstelik: "Ey sevgili istersen beni dene?!. Mecnun'un Leylâ 
için yaptığı fedakârlıkların ötesinde senin için fedakârlığa 
hazırım!.." / 
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ид 


fıBeytin ikinci dizesinde sâdık kelimesi, "öşık"ın sıfatı olarak 
kullanılmıştır. Sadık kelimesinin iki anlamı vardır: 1. Gerçek, 
doğru, sahih; 2. Sadakatli, vefalı, bağlılığı içten olan. Birinci 
anlama göre şair, şu dünyada "âşık" diye anılmaya ancak 
kendisinin lâyık bulunduğunu, Mecnun'un ise adı çıkmış bir 
zavallı konumunda olduğunu söylüyor ki, böylece Mecnun" u 
"yalandan âşık, yalancı âşık" konumuna düşürebilsin. Tıpkı 
subh-ı sâdık (gerçek sabah aydınlığı) ve subh-ı kâzip (geçici, 
yalancı aydınlık) gibi. Üstelik dizenin devamında da, 
"Mecnun'un ancak adı var" diyerek onun bir addan ibaret 
olduğunu, bir masal kahramanı mesabesinde bulunduğunu, 
yaşayıp yaşamadığı konusunda şüpheye bile düştüğünü, 
ezcümle Mecnun'un "adı var kendi yok" bir isimden ibaret 
kaldığını, böylelikle de kendisinin ete kemiğe bürünmüş 
haliyle "gerçek"liğini anlatıyor. Ve bir şeyi daha söylüyor; 
"Mecnun, tıpkı Ferhat gibi, Kerem gibi evvelce yaşamış ve 
adı kalmış bir âşık, şimdi ise âşıklık kurumunu ben temsil 
ediyorum, bu çağda aşk nöbetini ben tutuyorum, gerçekten 
var olan, doğru olan, hakikatli olan âşık (âşık-ı sâdık) benim., 


«Sadık kelimesinin ikinci anlamına (sadakatli vefalı, bağlılığı 
içten olan) göre de şair, sevgilinin kapısını sadakatle 
beklediğini, eşiğinde kul köle olduğunu, böylece vefasını 
gösterdiğini dile getiriyor. Bu ifadenin mefhüm-ı 
muhalifinden, Mecnun'un böyle davranmadığı, alıp başını 
çöllere giderek sevgiliye sadakatsizlik ettiği anlaşılır. Çünkü 
sevgiliye sadakatin özü ve özeti, aşkını sır gibi saklamak, 
iyilik gördüğünde de, kötülük gördüğünde de bu tavrı 
değiştirmemektir. Fuzüli kendisinin böyle bir sadakat içinde 
bulunduğunu, kimsecikleri dert ortağı edinmeden sevgilinin 
aşkını içinde taşıdığını; öte yandan Mecnun'un çöllere gidip 
kuşlara, kurtlara, ceylanlara sırrını açarak aşkını dillere 31 


destan ettiğini, böylece sadakatli âşık (âşık-ı sâdık) 
olamadığını söylemektedir. 


Elhak, şair her iki anlama göre de Mecnun'dan üstün bir âşık 
olduğunu ispat etmiş 


durumda. 


İmdi, eğer bu beyti, kendi kelime bilgimize güvenip ilk 
bakışta göze çarpan çıplak anlamıyla okuyup bıraksaydık, 
şairin bu zengin hayallerini ve derinlikli düşüncesini 
yakalayamayabilir-dik. Zannımca, bu da şaire haksızlık 
olurdu. Eliot haklı galiba! "Manası anlaşılabilen şiir, gerçek 
şiir değildir!" 


(Mir'at, s. 54-56) 
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SEVGİLİNİN ADINI DİLE DÜŞÜRMEK 


Leylâ, Şirin, Zeliha, Aslı ve Azra'lar... Nicolet, Juliet veya Flo- 
ire'lar... Her biri dillere destan aşkların kahramanları... Adları 
saygıyla anılan aşk ikonları. Şairlerin daim dilinde olan uzak 
sevgililer... 


Ve şairlerin yakınlarında olan, hemen yanı başlarında 
hissettikleri sevgilileri de var. Hercai veya tutkulu, vefalı 
veya ihtiraslı, ama mutlaka duygulu bir aşkın eseri olarak 
şiire yansıyan kadınlar... Bu çeşit kadınlar mı şairler için bir 
lütuftur, yoksa bu kadınlar için şairler mi başa konan birer 
talih kuşudur, doğrusu pek müşkil bir soru. Ama bilirim ki bir 
şairin yakınında olmak, bir kadın için çetin bir azaptır. 
Burada azab kelimesini iki zıt anlamıyla; hem olumsuz (acı, 
keder, elem, ıstırap) hem de olumlu (tatlı içimli su, dimağ 


lezzeti) anlamıyla kullanıyorum. Bir yandan şair gibi çılgın 
birisine tahammül, diğer yandan varlığını tarihe armağan 
bırakma fırsatı. Acaba Tanpınar'ın ancak rüyada gördüğü 
Leylâ'sı, Attilâ İlhan'ın kalben mecbur kalıp da aşk şarkıları 
yazdığı Müjgan'ı, Asaf Halet'in Mariyye'si veya Bedri Rah- 
mi'nin şuh kadını Karadut'u, Bekir Sıtkı Erdoğan'ın gizemli 
Marya'sı, Abdürrahim Karakoç'un erişilmez Mihriban'ı bu 
bakımdan azabın hangi çeşidiyle daha aşina 
yaşamaktaydılar?!.. İçimizde Dante'yi hatırladıkça onun 
nahif ve narin sevgilisi Beatri-33 


ce için iç geçirmeyen; Edgar A. Poe'dan bahsederken 
romantik deniz kokulu Annabell Lee'yi düşünmeyen, yahut 
Floransalı Petrorca'yı okurken nazenin güzel Laura'ya kalbini 
kapatan kaç nadan bulunabilir?!.. Bütün bu fani kadınların 
her biri şiirlerde hâlâ zarif güzellikleri ve ince parmaklarıyla, 


mest edici kokulan ve iç gıcıklayıcı endamlarıyla, hayal 
tüllerini andıran saçları ve esrarlı bakan gözleriyle yaşayıp 
durmakta ve bize kendilerini tanıtmaktadırlar. Onların 
şairlerle aşinalıklarından doğan acılarını ve ıstıraplarını 
bilemiyorum ama yıllar ve yüzyıllar sonra bugün hâlâ 
yaşıyor olmanın kendileri için bir nimet olduğunu 
söyleyebilirim. Bir kadını yalnızca cismiyle değil, gizli veya 
aşikâr bütün ruh çalkantıları, duygu ve düşüncesiyle seven 
bir âşığın aynı zamanda şair olması, o kadının "Sevenler ve 
Sevilenler Ki-tabı"nda müstesna bir yer edinmesi de 
demektir. Çünkü sonraki çağlarda meraklı aşk maceralarının 
gizemli kahramanlarını tanımak isteyen her şiir okuyucusu, 
şairin kadınını yine şairin gözüyle tanıyacak, hayran olacak 
ve sevecektir. 


Öte yandan .isevgililerin adlarını anmak bakımından doğu 
şiiriyle batı şiiri arasında telifi imkânsız uçurumlar vardır. 
Batılı şair sevgilisinin adını anmakla her zaman bahtiyar 
olmuş, onunla geçen maceralarını, duygu yüklü 
birliktelikleri, hatta beşeri ve cinsi mahremiyetleri 
terennümden kaçınmamış, belki bundan gizli bir haz da 
duymuştur. Oysa doğulu şair kendi özel hayat çemberinin 
sınırlarını başkalarına açmak istememiş, sevgilisini mevhum 
bir varlık, hayali imkânsız bir güzellik olarak yansıtmış, 
ondan bahsederken mahremiyetine ve özel hayatına 
hassasiyetle yaklaşmış, adını bile söylemeye çekinmiştir (Yar 
ismini desem olmaz/Düşer dillere dillere - Erzurumlu Emrah). 
Böylece şair ile okuyucu arasında oluşan saygıya dayalı 
ilişki, okuyucuya, şairin anlattığı kadını kendi sevdiği kadın 
ile yer değiştir-34 


tebilecek bir imkân sunmuş, dizeler arasında gezinen özel 
bir sevgili yerine her okuyanın kendi zihnindeki sevgiliye 
giydirebi-leceği desenler ve atlaslardan dokunmuş şiir 
kumaşları üretilmiştir. Böylece okuyucu da aşk 
panoramasının bir yerinde kendi resmine de yer bulmuş, şiiri 


dışarıdan anlamaya çalışmak yerine, içeriden hissetmeye 
başlamıştır. 


Bunun tabii sonucu olarak da ban edebiyatının özel 
hayatları mercek altına alınan, bazen en mahrem çizgilerin 
bile ötesine geçerek teşhir ettiği kadınlarına mukabil 
doğunun kadınları biraz daha gizemli, gönül maceraları 
daha bir heyecanlı, suretleri, endamları, gözleri, kaşları daha 
bir merak edilir konumda yaşamışlardır. Doğunun şairi kendi 
sevdiği kadını bir masal veya efsane içine gizler gibi 
sunmaktan hoşlanır; ta ki okuyucu o masalda kendisine de 
bir rol biçerek özlemini çektiği sevgilisinin izini sürebilsin. 
Onun için ben Dıranas'ın Fahriye Ablası'ndan çok Yahya 
Kemal'in Meh-lika Sultan'ını, Oktay Rifat'tn Türkan'ından çok 
Sezai Kara-koç'un Mona Roza'sına tutkunum. Bu yüzden olsa 
gerek Nedim'in Sadabâd'da gördüğü ve Beşiktaş'taki evine 
davet ettiği dilber, Karacaoğlan'ın kınalı ellerini öperek 
düğmelerini çözmek istediği yaban çiçeği, beni Galip'in 
gizliden gizliye niyaza durduğu, kimliği belli, saraylı 
sevgilisinden daha fazla etkiliyor,/ Evet, itiraf etmeliyim ki 
Fuzüli'nin onca şiirini terennüm ederken düşündüğü kadını 
bilmeyi, tanımayı, dünya gözüyle bir kere görmeyi çok 
istemişimdir; ama gerçekten istemiş 


miyimdir, ve görsem bu isteğim yine devam eder mi, 
bundan emin değilim... Şimdiki gençler galiba gizli kalması 
gerekeni açık ettikleri (ne ayıp!..) ve sevgililerinin adlarını 
dillendirmekle kalmayıp aradaki macerayı da başkalarıyla 
paylaştıkları için aşkın gülümseyişlerini ve zenginliğini 
ıskalıyorlar... Çünkü «sırlara hükmetmek ayrıcalık ve 
olgunluktur,-1 
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GAMZE Mİ? NEUZÜBİLLEH!.. 
Gamzedeyim, deva bulmam Garibim bir yuva bulmam 


diyen hüzzam şarkının ilk kelimesinde şair acaba 
gamzedeyim (gama giriftar olmuş, elemlere uğramış) derken 
gamze'deyim (gamzeye mecburum, gamzeye tutulup 
kalmışım, kendimi ondan alamıyorum) mi demek istemiştir? 
Yahut tevriyede bu iki ihtimalden hangisi uzak anlam 
konumunda olmalıdır? Ciddi bir mesele!.. 


Gamze kelimesine sözlükler ilk olarak "yanakta tabii olarak 
bulunan veya gülümseme esnasında oluşan çukurluk" 
anlamını verirler. Ancak, edebiyat estetiğinde asıl gamze 


"sitemli ve süzgün bakış" demek olan yan anlamda gizlidir. 
O, Karacaoğlan'ın, Elif kaşlarım çatar Gamzesi sineme batar 
Ak elleri kalem tutar Yazar Elif Elif diye yahut 


Niçin aldanmayım niçin yanmayım Deli gönül bir sevdaya 
bağlıdır 36 


О”0 şirin, sözü şirin bir güzel Gamzesi ok, kaşı yaya bağlıdır 
dizelerindeki gamze ile aynıdır. 


ö Sevgiliyi merkeze alan klâsik Türk şiirinde gamze hakkında 
destanlar yazılabilir. Bir defa o, sevgiliden görülecek 
lütuflarm en büyüğüdür. Güzelin her bir gamzesi, 
aşıklarından yüzlercesi-nin canlar vermesine sebep olur. 
Nitekim Nedim onu AVet-ı can dediler gamze-i celladın için 


diye tarif eder.” Aşıkların canları için afet olan bir gamzede 
cellatlık özelliği bulunması o kadar da şaşırılacak bir şey 


değildir. Gamze'yi tanımlamak, kelimelere dökmek ve 
anlatmak elbette pek zordur. Ancak biz onu "dudaklarında 
gülümseme olan bir güzelin hafiften kaşlarını çatarak 
süzgün tavrıyla nazlanarak bakışı" olarak anlıyoruz. Hani 
Mona Lisa'nın göz zaviyesinden aynı anda ağlayan ve gülen 
çehresinin görünmesi gibi gamzede de hem sitem, hem 
sempati iç içedir. Muhatabı ondan, gönlüne ve ruh hâline 
uygun anlamı kendisi çıkarır. Sevgili, kat kat anlam 
tevriyeleriyle yüklü gamzesiyle baktığında âşığını girift 
şüphelere düşürür. Yani acaba o, bu manalı bakış ile ne 
demek istemiştir? İşte âşık için en müşkil sual. Çünkü 
kendisinin sevgili nazarmdaki mevki ve mertebesini 
anlaması bu gamzede gizlenmiş olan manalara bağlıdır ve 
aşk işinde ona göre yeni tavırlar geliştirecektir. Nitekim Nefi, 


Gamken suale başlasa uşşaka her müjen Güya lisanı hal ile 
bir terceman olur buyurmuş veto süzgün bakıştan sıçrayan 
kirpik oklarını birer tercüman olarak nitelendirmiştir. Süzgün 
bir yan bakış için, kaş-37 


ların hafiften çatılması gerekir. Bu, yaya (keman) benzeyen 
kaşların kurulmasıdır. O yay ile atılacak oklar ise dizi dizi 
olmuş kirpiklerdir. Yan (eğri değil) bakışta, ne denilmek 
istendiği çok zaman anlaşılamaz ve birilerinin çıkıp onu 
tercüme etmesi gerekir. İşte birer oka benzeyen kirpikler o 
görevi üstlenirler ve Eros kültünde mevcut kalp içinden 
geçen ok temsilini tahakkuk ettirir. Gamzenin dile gelip 
konuşması şart değildir, çünkü tercümanlar onun lisan-ı hal 
(hal dili) ile neler söylediğini gönle anlatırlar/ 


“Sevgilinin gamze ile konuşmasının bir sebebi de, eski 
toplumumuzda erkekle kadının muaşakasında öyle ulu orta 
konuşmanın mümkün olmayışıdır. Hatta yalnızca göz, kaş ve 
kirpikleri açıkta bırakacak bir ferace yahut yeldirmenin 
gerisindeki sevgilinin söz söyleyecek olan ağzı dahi 
görülemez. Bu durumda aşk anlatımlarının bütün yükü 


gamzeye düşmektedir ki, zaten gamze bu üçünün (göz-kaş- 
kirpik) ortak faaliyeti olarak zuhur eder. 


! Sevgili âşığına süzgün bakışlarıyla naz yapar ve gamzedeki 
zamanlaması bir harikadır. 


Gamze, aşığın kalbini hedef alan bir cellattır. Doğrul Ama o 
kadar nazik bir cellattır ki, hiç hissettirmeden sanatını icra 
ediverir. Gerisi zaten ölüm demektir. Bu yüzdendir ki, gamze 
hiçbir vakit hedefini şaşırmayan tir-i kaza (kaza oku)'dır ve 
ondan kurtuluşun yegâne yolu, yine sevgilinin abıhayat 
yüklü yahut İsa-nefesli dudağından geçer. Oradan 
çıkıverecek iki çift kelâm, gamzenin bütün anlattıklarını batıl 
edip âşığa hayat bağışlamaya yeter. O 


kelâmın iyi mi kötü mü olduğu da âşıkların bahtına 
kalmıştır./ 


Dedik ya, klâsik şiirdeki gamze için destanlar yazılabilir. Biz 
sözü uzatmayacağız. Çünkü şimdi yazacağımız beyit, 
gamzeyi muhtasar kılmaya yeter de artar bile. Beytin kime 
ait olduğunu 
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notlarım arasına kaydetmemişim. Onun için Şark 
coğrafyasındaki bütün şairlere -ki her biri aşk meydanında 
kendini yekdi-ğerinden üstün gören erlerdir- aitmiş gibi 
okumak mümkündür. Şöyle denilmiş: 


Benim gamze tuvanf ki katli атп kum Neüzübiüeh, eğer 
gamze-râ tamam kuni Mana murat olundukta, aşıklara 
acımamak elde değildir: 


Sevgilinin şöyle güçsüz ve küçücük bir gamze kırıntısı bile 
aşıklar arasında katliama sebep oldu. Allah korusun, gamze 
ya bir de tamam olsaydı?!.. 


(Ahmine'lAşk,s.133-136) 
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AŞKI HA YALİ 


Canı kim cânânı için sevse cananın sever Canı için kim ki 
cananının sever canın sever Fuzüli (16 yy.) 


ONCE RUHLARI YONTMALI 


Şairini haörlayamadım ama beyti hatırlıyorum; galiba aynı 
zamanda bir şarkının da güftesiydi. Şöyle: 


Takrir edemem süz-ı dil ü derd-i derünum Söyletme beni 
hatır-ı yarımda keder var Gerçekten de insan ruhunun en 
ince yerinden kopup gelen bir serzeniş, bir tatlı sitemin 
ifadesi bu beyit. 


içimdeki derdi de, gönlümdeki ateşi de dile getirmem 
mümkün değil. Bu halimle beni söyletme ki inleyen hatırım 
kederle dolul.." 


"“Eflatun, "Ruhumuzu bir kaya parçası gibi karşımıza almalı, 
onu kabalıklarından, fazlalıklarından yontmalıyız," der. Elhak 
yukarıdaki beyit de kabalıklarından yontulmuş 


bir ruhun terennümüdür. Yahut tersinden söyleyelim, böyle 
bir beyti söyleyebilmek için insanın önce kabalıklarından 
kurtulması, ruhunun zarafet adlı teline terennüm vermesi 
gerekir, içinde kederler var iken konuşmaktan kaçınan, sırf 
içindeki kederler sözlerine yansır da muhatabını incitir diye 
korkan bir insan düşünün ve bir an, o insanı sevgili 
karşısında bir aşık olarak farz edin. İşte bu tavır, insanın aşkı 
kabule hazır hale gelmiş 


biçimi, diğer ifade- 
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siyle fazlalıklarından yontulmuş hâlinin ifadesidir. Çünkü 
güzellikleri görmek için önce güzeli görecek göze sahip 
olmalı, deseni renklendirmek için önce kumaşı dokumalıdır. 


Evvelce gönlün frekans ayarını yapmak, duyarlılığını 
artırmak, zarafet ve estetik boyuta taşımak gerekir ki ruh da 
aynı kalıba girsin. Bunun için de kaba insanlık hallerinden 
sıyrılmak, kendini o derin hâlsizlik içinde güçten düşmüş 
gibi hissetmek ve teslimiyet ile aşka boyun eğmek gerekir. 
Enderunlu Vasıf Efendi'nin (0.1824) şu beytinde anlatıldığı 
gibi: 


Ne beyan-ı hâle cür"et, ne figâna takatim var Ne recâ-yı 
vasla gayret, ne firaka kudretim var 


Ne halimi arz etmeye cür"et edebiliyorum, ne de feryad 
etmeye takatim var. Ne vuslat umudu için gayrete 
geliyorum, ne de ayrılığa güç yetirebiliyorum. 


$ Bu beyitte dikkatimizi çeken iki tavır mevcut. İlki, aşığın 
halini beyan etmesinin bir cür"et (cesaret, atılganlık, bir tür 
haddini aşma ve küstahlık) kabul edilmesi, ikincisi de vuslatı 
umut etmenin bir gayret (aziz ve kutsal bir şeye tecavüz 
edildiğini görmekten dolayı insanın içinde uyanan kıskanma 
ve koruma duygusu) olarak algılanmasıdır. Aşık, sevgiliye o 
kadar kıyamaz durumdadır ki bu yüzden onun vuslatını 
istemenin cüretkarlığına eşdeğer bir gayrete gelmektedir. 


Leyla Hanım'ın (Ö.1848) buna benzer bir beyti vardır, der ki: 
Pürateşim açtırma benim ağcımı zinhar Zalim beni söyletme 
derünumda neler var 


, (A acımasız sevgili!) Beni söyletme ki içimde neler neler ј 
var! Öyle ateş doluyum ki sakın ağzımı açtırma (yoksa 
dünya tutuşacak)! 
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© Doğrusu bu beyti okuyunca o ince ruhlu kadına, o zarif 
şiirlerin nazenin şairine acımadan edemedik. Çünkü bu 
dizeler, yukarıda söz konusu ettiğimiz her iki beyitten daha 
zalimce ve sevgili karşısında daha cür'etkârcadır. Bir kadın 
ruhu bütün kırılganlığı ve hassasiyeti ile fazlalıklarından, 
kabalıklarından en ziyade yontulmuş olduğu halde Leylâ 
Hanım nasıl bir feryat ile böyle söyleyebilmektedir, şaşılır. O 
ki yalvarandan çok niyaz edilen; sevenden ziyade sevilendir. 
Belki de bu yüzden, hüzünlü çığlığı başkalarının feryadarına 
göre çok daha yakıcı ve ateş doludur.? 


oKişioğlunun tasarrufu altında iyi de kötü de, beyaz da kara 
da, hatta güzel de çirkin de emre amade beklemekte. Bize 
düşen, bunlardan hangisini tercih edeceğimize karar 
verebilmek. Unutmamak lâzım; kimliğimiz, onu 
konuşlandırdığımız kabın şeklini ve rengini alır ve ruhlar 
incelmeden incelikleri asla göremez!/: 45 


ŞAKAYIK 


#Rivayete göre Fuzüli hocasının kızına âşık olunca aşkını 
dizelere nakşetmek için bir murabba yazar. Bu şiirin her 
dörtlüğü sonunda nakarat gibi tekrar edilen dizede üstat 


"Gözüm canım efendim sevdiğim devletlü sultanım," 
buyurmaktadır. Sevdiği kadına karşı altı adet hitabı art arda 
sıralayan ve hepsinde de onu yücelten bu anlayış, doğrusu 
içinde yaşadığımız çağın söylemleri arasında pek taraftar 
bulamaz. 


(Bir şarkı hatırlıyorum; sevgilisine sitem etmek isterken bile 
ona yalvarırcasına seslenen âşığın hikâyesini anlatan bir 
şarkı: 


Sana ben canımın canı efendim Kırıldım küstüm incindim 
gücendim / 


Bugünün şarkı sözleri yahut pop listelerine bakılınca 
meleklere yaraşır bir hitap olarak kalan yukarıdaki dizelerin 
dünyasını anlamak gerçekten zordur. Çünkü toplumun 
üzerinden o kadim zarafet, o fıtri nezaket çekilip gitmiş, 
yerini kadın erkek eşitliğinin gittikçe haşinleşen modasına 
dayalı sen-ben kavgası ve itiş-kakış konulu şarkılar almıştır. 


Eskilerin şiirlere de yansıyan (yahut artık şiirlerde kalan) ve 
kadının baş tacı edildiği o ulvi anlayışlarını temellendirmek 
için şimdi de bir hâdis-i şerif okuyalım: "İnnema"n-nisa" 


şakâyıku'r-ricâl." 
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“Buyuruyor ki Efendiler Efendisi: "Şüphesiz kadın, erkeğin 
şakayığıdır." Buradaki şakayık kelimesi Efendiler Efendisi'nin 
ağzından bir veciz ifade olarak söze dökülmüş olup tevriye, 
iham-ı tenasüp, cinas gibi edebiyat sanatlarına örnek 
olabilecek bir ziynet konumunda durur. Kelimenin Arapça 
anlamlandırıl masına göre öncelikle kadının, erkeğin "kürek 
kemiği"nden bir parçası olduğu, ardından erkeğin "öteki 
yarısı (elmanın iki yarımı gibi birbirini tamamlayan değerler 
bütünü; şakk"ı)" olarak düşünüldüğü ve nihayet "şakayık 
(yaban lalesi, gelincik)" çiçeği olarak mana ifade ettiği 
görülür. İlk anlam dini terminoloji içinde Hz. Adem'in kürek 
kemiğinden yaratıldığı ifadelendirilen Havva içindir, ikinci 
anlama göre kadın erkeğin öteki yarısıdır ki modem bilim de 
zaten bunu ifade etmektedir. 


Kadın olmadan erkeğin, erkek olmadan kadının eksik 
kalacağı, anatomik, fizyolojik ve psikolojik olarak erkek ile 
kadının bütünleşerek beşeriyetlerini tamamlayabilecekleri, 
aksi takdirde bünyede arızalar oluşmasının kaçınılmazlığı, 
bu bağlamda evlilik müessesesinin önemi, aile kurumunun 
yaşatılması vb. söylemler hep bu şakayık (öteki yarı) düsturu 
üzerine temellendirilebilir. Şakayık kelimesinin bize edebiyat 
açısından ihtişamını gösteren anlamı ise Türkçe'de bildiğimiz 
"gelincik çiçeği"ni karşılamasıdır/ 


0 Gelincik, hemen her coğrafyada kendiliğinden yetişebilen, 
otuz kadar türü bulunmakla birlikte hemen hepsi kırmızı 
renkli yaprak açan bir çiçektir. Yol kenarlarında, ekin 
tarlalarında, ören yerlerinin dışında ("Sen kırların çiçeğisin 
şakayık" şarkısını hatırlayınız) Hudâyi-nâbit kabilinden sık 
rastlanan gelinciğin özelliği çok narin, nahif ve zarif bir çiçek 
oluşudur. Dalından kopardığınız andan itibaren birkaç 


dakika içinde parlaklığını, canlılığını ve güzelliğini yitirir. 
Kırmızı yapraklarından (ki genellikle dört simetrik yapraktır) 
birini kopartrsanız diğer üçü kendi-47 


ni bırakır, salar ve sarkar. Elinizle yapraklarından birine fiske 
vurun, derhal zedelenir ve solmaya yüz tutar. En küçük 
şiddet, hoyrat muamele ve sarsıntıda bile yara alıp 
zedelenen bu çiçeğin kadına benzetilmesi ve özellikle erkeği 
tamamlayan "eş" olarak nitelendirilmesi bizce çok 
manidardır. Bu ifadenin mefhüm-ı muhalifinden anlaşılan 
odur ki erkekler kadınlarının bir gelincik çiçeği kadar narin 
olduğunu bilmeli, ona göre davranmalı, gelinciğin hoyrat 
tavırlara, şiddete, haksızlığa maruz kalmak bir yana el 
üstünde tutulması, kırmızı renginin asaleti ve güzelliği 
içinde renginin soldurulmaması gerektiğini bilmeli ve ona 
göre davranmalıdırlar. Ve edebiyat açısından bir adım daha 
ileri giderek söylemek gerekirse, gelinciği münhasıran aşk 
içkisiyle dolu bir kadeh olarak düşünüp onu elde tutarken bu 
anlayışla hareket etmenin zaruretini akıldan çıkarmamak 
gerekir. Ta ki erkeklerin başı o badenin sarhoşluğuyla hoş 
olsun. 


Şakayık kelimesinin Arapça'da da Türkçe'deki "gelincik" gibi 
bir anlamı var mı bilmiyorum ama gelincik (gelin-cik — taze 
gelin, küçük gelin)" kelimesi de yukarıdaki hadisin ruhuna 
uygun düşmektedir. Buradan yola çıkarak ben bu kelimenin, 
bir erkeğin yaşı ve evlilik süresi ne olursa olsun eşini bir 
gelin-cik (taze gelin) gibi görmesi, ona uygun muamele 
etmesi ve onu öyle koruyup kollayıp değerlendirmesi 
gerektiğini ima ve hatta ikaz eden bir mana taşıdığını 
zannediyorum. 


Yukarıdaki hadisin orijinal ibaresini, ezberlenmesi kolay 
olduğu için yazdık. Ta ki Efendim'in sözü kulağımızda her 
daim çınlasın ve tavırlarımızı ona göre düzenleyelim: 


ölnnema"n-nisa" şakâyıku'r-ricâl: Şüphesiz kadın, erkeğin 
şakayığıdır/ 
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BÜLBÜL İLE ÂŞIK 


Şiir, eski çağlardaki hayatın yarısı idi. Şiir gibi 
söylenmedikten sonra bir sözü söylemenin ne anlamı 
olabilirdi ki1?.. İşte bu yüzden, kudemanın kabaran ve taşan 
duyguları ki şiir olup dizilince bazen bir girdap gibi derine 
inerek, bazen bir feware gibi yükseğe tırmanarak, ama 
mutlaka, Çinlilerin merasim ejderhaları gibi hep kendi 
üstüne, kendi merkezine kıvrılarak akan bir ses, müzik ve 
renk armonisi olup çıkar. 


Adına "eski edebiyat" denilse de hep taze kalışı da 
bundandır. Dil değişse, fikirler farklılaşsa, zevk ve üslüp 
başka başka olsa da onun içinde öyle değişmeyen bir lirizm 
vardır ki, insanlık durdukça tazelenir, yeniden üretilir, 
durmadan büyür ve "insan"! her çağ için bir başka renkte 
anlamlandırır, formatlar. Şu iki dizedeki dünya, hayal, his ve 
anlayış 


zenginliğine bakınız meselal Binlerce divanda yine binlerce 
örneği bulunabilecek sıradan bir ifade üstelik.© Fuzüli 
dilinden: 


Ehli temkinem beni benzetme ey gül bülbüle | Derde yok 
sabrı anın her lahza bin feryadı var 


i Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben temkinli bir X 
aşığım; onun ise derde (derd-e) sabrı kalmamış, her an 
binlerce feryat eyliyor. 
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0 Öteki anlamı şöyle: 


Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben durmuş 
oturmuş, tecrübe kazanmış bir âşığım; o ise derde sabrı 
olmayan yeni yetmenin biri, hiç durmadan feryat ediyor. 


fiBir başka anlamı da şöyle: 


Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben (senin 
eşiğinde) mekân edindim; onun ise hiçbir kapıda (der-de) 
durduğu yok, her an binlerce (kapı dolaşıp) ah-vah ediyor» ./ 


© Şair bu anlamlardan birincide kendi kendisine yeterlik 
konusunda tedbir aldığını, çünkü aşk işinde gizlilik 
gerektiğini, oysa bülbülün bu aşk ile çığlıklar atarak sırrı 
açığa vurduğunu, dolayısıyla edebe aykırı bir iş yaptığını, bu 
yüzden kendisinin ondan daha üstün bir âşık konumunda 
olduğunu anlatıyor./' 


İs ikincide, kendisinin aşk işinde iyiden iyiye piştiğini, 
kıdem kazandığını, acılar çektiği hâlde hiç sesini çıkarmadan 
yıllar yılı mertebeler kat ettiğini, bülbülün ise toy bir 
delikanlı gibi geveze ve uçarı bir tavır sergilediğini, bunun 
sonucu olarak da aşkın acılarına tahammülsüzlük 
gösterdiğini, bu yüzden kendisinin ondan daha değerli bir 
aşık olduğunu söylüyor,/ 


! Son anlama göre şair, sevgilinin eşiğini Eyüp sabrıyla 
bekleyen, orada ikamet eden (temkin sözüyle tevriye) bir 
aşık tavrıyla konuşmakta, bülbülün daldan dala konmasını 
(tenasüp), bir kapıda (der-de sözüyle yine tevriye) 
durmamasını, bir an içinde bin feryat etmek (tezat) gibi 
ucuzculuğa düşüp herkese aşkını anlatı-şıyla da aşk töresini 


bozmasını ve sevgilisinin adını dile düşürmesini ayıplıyor, bu 
yüzden kendisinin bülbül ile kanştırılma-masını, çünkü 
ondan daha değerli bir öşık olduğunu dillendiriyor. Üstelik 
bülbül pır pır, o daldan bu dala konmakta, başka 
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güllerle de ünsiyet kurmaktadır. Hakiki aşık böyle bir 
edepsizliği aklından geçirmeyi bile kendisine zül, sevgilisine 
ihanet, aşkına ziyan olarak düşünür. Bu durumda bülbülün 
gerçek âşık olamayacağı ortadadır. Gerçek âşık, ilk sevdiği 
son sevdiği olan, başka sevgi bilmeyen, üstelik bunu da gizli 
tutandır. Hani Leylâ'ya sormuşlar, "sen mi daha büyük 
aşıksın, yoksa Mecnun mu?" diye. "Elbette ben daha büyük 
aşığım!" diye cevap vermiş, 


"Çünkü ben aşkımı kimseye söylemedim; o ise bir dağ delisi 
gibi davrandı, sevgimizi dillere düşürdü." Bu haliyle gerçi 
bülbül Mecnun'u temsil eder, ama asıl olan, sevdiğini 
kimsenin bilmediği âşıktır. Tıpkı birini sevdiği hâlde aşkında 
iffet gözeten ve onu gizli tutarak bu uğurda ölen kişinin 
şehit olarak öldüğünü dillendiren hadiste olduğu gibi. 


Senedi zayıf olsa da hatta...7 


(Mir"at, s. 37-39: 
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SEVİLENİN MUTLULUĞU SEVENİN GAYRETİYLEDİR 


Gayret kelimesinin bugün artık pek kullanılmayan bir 
anlamıdır "kıskanma, kıskançlık hâli, çekememe ve 
tahammülsüzlük..." Ehl-i diller, sevgi, aşk ve yakınlığın 
derecesini ölçer bununla. 


"Galip Dede, Hüsn ü Aşk'ta Hüsn'e -ki sevilendir- İsmet adlı 
dadıyı layık görürken Aşk'ı -ki sevendir- Gayret adında bir 
lala elinde büyütür. Aşk, Kalb ülkesini bulmak için o yorucu 
serüvenine başladığında yanında daima Gayret'i bulacaktır/ 


Seven gayretsiz olamaz. Kıskanma ve tahammülsüzlük, 
gayretin eli ve ayağı; kalbi ve ruhudur çünkü. Malını, canını, 
varını yoğunu sevgili için göz kırpmadan feda etmeyende de 
gayret bulunmaz. Menfi bir vasfm sevgiliye izafe edilmesine 
tahammül gösteren yahut sevilenin hoş görmediği bir 
niteliğin kendisinde bulunmasını önemsemeyen kişinin aşkı 
ölmüş demektir. Sevilen için gösterilen gayret, sevenin, 
sevgilisinin sevgisine başkasının ortak olmasına karşı 
çıkması demektir. Bunun iki yüzü vardır: Birinci yüzde, 
sevilenin başkaları tarafından sevilmesine rıza 
göstermemek; ikinci yüzünde de, sevgilinin sevenden 
başkasını sevmesini çekememek yer alır. Tuzüli'nin, 


Hab görmez çeşmimiz endişe-i ağyardan Pasbanız genc-i 
esrar-ı mahabbet bekleriz 52 


beytinin ilk dizesinde birinci, sonraki dizesinde de ikinci tür 
gayret görülür. Şair burada 


"Başka âşıkları sevgiliye ulaşır korkusuyla geceler boyunca 
gözümüze uyku girmiyor" 


derken, sevgisine başka ortak edinmemenin; "Sevgi sırrını 
içeren hazinenin kapısının bekçisiyiz" derken de, sevgilinin 
başka âşıklar edinmesinin önünü almanın gayreti içindedir. 
Sevgiliyi bir hazine gibi görmek ve onu paylaşma fikrine 
tahammülsüzlüktür ki zaten aşkı kemal noktasına 
ulaştırır,/Bu açıdan bakıldığında Fuzüli'nin ilk dizesindeki 
sırrın, 


Saçın yüzüne değse, telini kıskanırım Birine söz söylesen 
dilini kıskanırım şeklinde başlayan şarkıda yalın şekilde 
ifade edildiğini görürüz. Sevgilisini göğsüne taktığı gülden, 
beline dolanan kemerden, hatta bedeninde gezinen kendi 
elinden ve nihayet âşığın, bizzat kendi kalbinden bile 
kıskanması ancak bir gayretin sonucudur. Kalbinin, 
sevgilisine lâyık olmadığını düşünen ve bu yüzden onu 
kalbinden bile kıskanan dünyada kaç âşık yaşamışor dersi- 
nizPArap şairi de der ki: 


Hiç şüphesiz ben gözlerimin sana bakmasını dahi kıskanırım. 
Öylesine ki sana doğru bakmak isteyince, gözlerimi yere 
çeviririm. 


Eğer elimden gelseydi, kıskançlığımdan dolayı tüm 
insanların gözünü sana karşı yumdururdum./ 


O ünlü şarkının, 


Salem bir söz söyleme, yüzüme bakma sakın Yükünü gören 
olur, Sana göz koyan olur beytinde de Fuzüli'nin ikinci 
dizesindeki düşünce yaşamaktadır. Öyle ki, sevgili gizli bir 
hazinedir de, bilinmesi âşığı kıskandırır. 
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Oysa aynı beyitte Fuzüli hazine (gene) ile mahabbet 
kelimelerini yan yana getirerek #Ben gizli bir hazine (kenz) 
idim, bilinmeyi sevdim" hadis-i kutsisini bize 
hatırlatmaktadır. 


Beşeri açıdan bakıldığında bunu "Yüzünde göz izi var / Sana 
kim baktı yârim" diyen gönül sahibinin arı duru aşkında 
buluruz. Yüzdeki bir başka gözün izini bile gören o berrak 
bakıştır ki, gayretin sevgilideki ismeti koruma sırrına 
ermiştir. 


© Sevginin derecesi, ancak sevenin gayret derecesi 
kadardır. Gayretin hedefi, sevgiliyi sevgi işinde tek tutmak, 
ona tek başına talip olmaktır. Üçüncü kişilerden sevgiliye 
yönelik olarak meydana gelecek bir kötülük, ziyan veya 
saygısızlık sevenin can fedası ile ödenirse, işte o vakit aşka 
dair hakiki gayretten söz edilebilir. Yani seven, sevgiliyi tüm 
insanlardan korumak istediği için onun güzelliğini de 
tekeline alır. O aşktan payına düşen de genellikle bu 
gayretin deruni acılarıdır ki, seveni kemale erdirip ismet 
sahibi yapar. Hem öyle bir kemal ki, seven, sevgilisinin değil 
vuslatına, hicranına bile sevinir; çünkü onun hicranı 
kalbinde durdukça sevgiliyi kalbinde sakladığı bir vuslatı 
yaşar. Hicran ateşi ki âşığı ne kadar yakarsa o kadar da arıtır. 


Güh'stan'da Şirazlı Sa'di, başından geçen bir öykü anlatır: 
Hatırımdadır ki, gençliğimde bir dostum ile bir kabukta iki 
badem içi gibiydik. Öyle kaynaşmış ve birbirimizi sevmiştik. 
Umulmadık bir zamanda bir işi çıktı, sefere gitmek zorunda 
kaldı. Seferden döndüğü zaman başladı siteme: 


— Bu kadar zaman geçti, ne bir mektup, ne bir selâm yol- 
ladın. Bu kadar da vefasızlık olur mu? 


Dedim: 


— Ben yüzünü görmekten mahrum iken, bu şerefi postacıya 
mı kazandtraydım!?.. 
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Peygamber eşi Hz. Aişe anlatıyor: 


Rasulullah'a ilk eşi Hz. Harice için gösterdiğim kıskançlığı 
hiç kimse için göstermemiştim. 


Zira sürekli ondan söz eder ve onu konuşurdu. Yine günün 
birinde ondan söz açarken dedim ki: 


— Ne yapacaksın kırmızı avurtlu yaşlı kadını? Allah onun 
yerine daha iyisini sana ihsan etmedi mi? 


Buyurdu: 
— Vallahi Allah bana ondan daha hayırlısını vermemiştir. 


dişte sevgide kıskançlık ile gayretin farkı. Aişe kıskanan; 
Efendimiz gayret gösteren... 


Hüsn ile Aşk... Ve İsmet... Ve Gayret... Huu Galip Dede!.. Ve 
aşk olsun Fuzüli!./ 


(Gözgü, s. 18-21) 
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FELEĞİN GÖZÜNÜ KAMAŞTIRMAK 


Müstesna âşık Fuzüli'nin, eski şairlerin göklere bakışlarını ne 
kadar sıklıkla çevirdiklerini ve oradan hayaller devşirdikleri- 
ni ispata kâfi gelecek şöyle bir beyti vardır: Tut gözün ey 
düd-ı dil çerhun ki devrin terk edip Kalmasın hayrette çeşm-i 
gevher-efşanım görüp 


Ey aşk ateşiyle yanan gönlümün dumanı; var git, feleğin 
gözünü kapa. Ta ki inciler gibi gözyaşları döken gözümü 
görünce, hayrete düşüp de dönmesini terk edivermesin!"» 


Şimdi ceste ceste şiirin derinliklerine ilerleyelim. İlişik, 
kalbinde ateş yanarken gözünden bu ateşi söndürmeye 
yaşlar döken adamdır. Ne var ki bu gözyaşları o ateşin 
alevini artırır ve dumanını çoğaltır. Âşık her âh edişte, 
kalbindeki ateşin dumanını dışarı verir ve bu duman 
gökyüzüne doğru ağıp gider. Şair kendi aşk ateşinin 
dumanına seslenerek "Ey gönlümün dumanı, var git, feleğin 
gözünü tut, feleğin gözünü kapat, önünü kapla, ta ki benim 
gözyaşlarımın çokluğunu görüp de hayrete düşerek dönmeyi 
unutmasın," diyor. 


o Bağdat gibi göklere açık bir coğrafyada yaşayan şairin 
göklerin gözünü tutma temennisinin ardında çok geniş bir 
hayal Киг-56 


ması tabii görülmelidir. Göklerin gözü, güneştir. Güneş, 
hayretle açılmış bir göz gibi düşünülmüştür. Nitekim 
çocukların güneş çizimleri ile göz çizimleri birbirinden ayrı 
değildir; bir yuvarlak ve çevresinde çizgi çizgi ışık 
huzmeleri... Göklerin gözü güneş olunca, onun önünü 
kapatan duman da bir bulut gibi düşünülmelidir. Keza gözün 


inci saçması, inci gibi gözyaşları dökmesidir ki, şairin gözü 
bunu yapar. Böylece feleğin gözü, şairin gözüne imrenir ve 
kendinden utanıp hayrete düşer. Hayrete düşen kişi donup 
kalır, hareketten kesilir. Büyük bir olay, büyük bir güzellik 
karşısında gözlerin açılması ve bakakalması, şuurun geçici 
olarak donması, hareketin hareketsizliğe dönüşmesi vs. hep 
hayretin ve hayran kalmanın sonucudur. Bu, npkı esrar içen 
birinin geçici sarhoşluğu gibidir. Bilinç ve hareket durması. ./ 


tiridi, güneş, feleğin (çarhın) üçüncü katındadır. Felek 
toplam yedi katmandan oluşur ve her katman bir başka 
istikamette iç içe dönerler. Milli piyango küreleri gibi. Bu 
dönüşlerin hepsi bir diğerinin dönüşüne bağlıdır ve söz 
gelimi atmosferdeki dönüş traposfere, ondaki dönüş 
stratosfere ivme kazandırır. Eğer aradaki katmanlardan birisi 
dönmeyecek olursa gökler allak bullak olup yıkılmaya, 
birbirine çarpmaya başlar ki bu da bir kıyamettir. 


Nitekim eski bilgilere göre kıyamet kopacağı vakit güneş, üç 
gün olduğu yerde duracak ve sonra batıdan doğup gün 
ortasında ay ile birleşecek (belki de çarpışacak) ve ardından 
göktekiler dökülmeye, yerdekiler fışkırmaya başlayacaktır. O 
halde şair, gönlündeki aşk ateşinin dumanıyla feleğin 
üçüncü katta bulunan gözünü kapatmak isterken, aslında 
kâinatın düzenini düşünmekte, kendi gözyaşları yüzünden 
kıyametin kopmasına sebep olmaktan korkmaktadır. Çünkü 
kıyametin kopması sevgiliye zarar verebilir./ 


Öte yandan feleğin gözünün kapanması, güneşin tutulması 
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demektir. Eğer güneş tutulursa yıldızlar görünmeye başlar. 
Şaire göre feleğin yıldızları, âşığın gözyaşlarından daha 
değersizdir. Böylece güneş âşığın ağlayan gözlerini görünce, 
ikinci kez utanacak, gözyaşı kadar değerli yıldızlara sahip 
olamadığı için kendini parçalayacaktır. İnsanların güneşe 
bakınca gözlerinin yaşarması da zaten onu kıskandırmakta, 
onların gözyaşlarıyla kendi yıldızlarını ölçmesine sebebiyet 
vermektedir. 


$ Beyitteki çarh (çark), gevher (cevher, inci) ve devr (devir, 
dönme) kelimeleri bize incinin çarklara takılı iğnelerle 
delindiğini gösterir. Üstelik çarka bir maden tutulduğunda 
çevreye yıldız yıldız kıvılcımlar saçılır. Söz gelimi ay, feleğin 
çarkına tutularak her gün yeniden bir hançer gibi inceltilir, 
bileylenir ve böylece ayın çevresinde kıvılcım kıvılcım 
yıldızlar bulunur. Çark, şairin gözyaşlarını görünce 
kendisinden çıkan kıvılcımlarla onları kıyaslayacak ve 
onların daha parlak olduğuna bakarak hayrete düşüp 
dönmeyi terk edecek, donup kalacaktır. Bütün bunlar bize 
şairin sevgili uğruna gözünden akıttığı yaşların ve kalbinden 
çıkan dumanın ne derece kıymetli olduğunu gösterir/ 


Bu kadar sözden sonra belki de sormak lâzımdır; acaba 
hangi medeniyetin hangi şairi, böylesine dimağları mest 
eden bir tek beyit söylemiştir; söyleyebilmiştir? Dante mi; 
Shakespeare mi?!.. 


Heyhat!.. 
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aşk bİr düşüncedir... 
Önce bir beyit okuyalım Bağdatlı Ruhi'den; 


Künc-i firkatte rakibâ bizi tenhâ sanma Yâr eğer sende 
yatursa elemi bizde yatur Ey rakip! Ayrılık köşesinde bizi tek 
başımıza kalmış sanma; eğer sevgili senin koynunda 
yatıyorsa elemi de bizim koynumuzda yatmaktadır. 


“Bilindiği gibi divan şiirinde sevgilinin yüzlerce âşığı vardır 
ve her şair, kendisini bu âşıklardan birisi sayar. Âşıklar 
arasında sevgilinin ayrılık acısını çekmek bakımından büyük 
bir rekabet yaşanır. Çünkü bu acı onları olgunlaştım ve aşk 
işinde bir gömlek daha yükseltir. Böylece her âşık (rakip), bir 
diğerine oranla daha fazla ayrılık acısı çekerek aşkını ispat 
edebileceğini bilir. Çünkü aşkın sebebi, sevgili üzerine 
düşünülmesidir. Bu düşünce sevgilinin güzelliği, hâlleri, 
tavırları ve tabii özlemi üzerine olabilir. Bütün bu düşünceler 
sevgilinin ayrılığını anlamlı ve onun aşkını değerli kılar. 
Çünkü düşünce güçlendikçe aşk artar. Keza sevgili hayal 
edildikçe veya yüzüne bakıldıkça aşk güzelleşir, 
dokunuldukça bozulur, alçalır. Düşünce, aşkın üzerine bir, 
haya giysisi biçer ve bu giysinin çıkarılması aşka hakaret 
içerir/ 
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.“Sevgilinin âşığına merhameti, ona eziyet etmesi, onu 
ayrılığına sürüklemesiyle gün yüzüne çıkar. Bu açıdan 
bakıldığında sevgilinin sitemi, cefası ve istiğnası, âşık için 
bir nimet yerine geçer./' Nitekim şair der: 


Yarin gelir hemişe cefası Nesimi'ye Sen sanma ki Nesimi'ye 
yarin atası yoh Ey rakip! Sanıyor musun ki sevgilinin 
Nesimi'ye ihsanı yoktur; bilâkis, o cefasını hiç durmadan 
Nesimi'ye gönderir. 


^ Kulun Allah karşısındaki durumu da tam bu beyitteki 
sevgili ile âşık gibi anlaşılabilir. 


Sevgili, kulunu denemek, sabrını ölçmek, samimiyetini 
görmek, derecesini yükseltmek, aşkını kuvvetlendirmek, 
imanını pekiştirmek için ona cefa gönderebilir. Tıpkı 
nimetlerini vererek denediği gibi. Hani ayette buyurulur: "Bu 
Rabb'imin fazlındandır; ta ki beni deniyor, şükür mü 
edeceğim, yoksa nimetini inkâr mı?" (Nemi 40V 


Aşıklar Kitabında, anlatıldığına göre bir zamanlar bir âşık 
vardı. Kadını senelerce ama senelerce sevdi durdu. Zaman 
zaman yanına gider gelirdi de. Ama hiçbir gün aralarında 
hiçbir şey geçmedi. O adam daha sonra dedi ki: 


— Karanlık bir gecede ayasının beyazlığını gördüm, elimi 
elinin üstüne bastırdım. Bana, 


— Sakın ha, dedi. Düzgün olanı bozma!.. 


İmdi, madem aşkın berraklığı üzerindeki haya perdesinde- 
dir; ve madem bu perde hasret ve özlemle düşünmekten 
dolayı tüllenir, o halde çağımızın modem iletişim araçları bu 


perdenin düşmanıdır. Cep telefonu her çaldığında etekleri zil 
çalarak "Alo!" diyen bir genç kızın veya bir delikanlının 
seven ve sevilen makamında ne kadar saltanat 
sürebilecekleri tartışılabilir. 
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Hele özel melodiler yüklenerek, daha çalmaya başlar 
başlamaz en kısa sürede kulağa dayanan bir telefonun öteki 
ucunda kaç kıratlık hasret kalabilir; bir düşünülsün. Bırakın 
biraz çalsın telefonunuz, hatta arada sırada açmazlık edin, 
bulunamayın... Ta ki sizi merak etsin, özlesin ve düşünmeye 
fırsat kalsın... Gençler, hiç şüpheniz olmasın” ayrılık ve 
hasret ortadan kalkınca düşünce de alıp başını gidecek; aşk 


dediğiniz şey ucuzlayacaktır. Ağır ve ağırlıklı olun!.. 


6l 
AŞKI İLÂHI 


Sanman ki taleb-i devlet ü cah etmeğe geldik Biz âleme bir 
yar için ah etmeğe geldi/c Yenişehirli Avni (19. yy) 


e ^ Dünyaya gelişimiz ne mevki ve makam, ne de mal ve 
mülk peşinde koşmak için... Biz buraya bir sevgili için ah 
etmeye geldik, o kadar... 


MUTLAK GÜZELLİK 
S Allah güreldir, güzel(lik)i sever. / 


Sokaktan geçerken Yusuf"un yüzünün nuru o civarda 
bulunan köşklerin, evlerin pencerelerinden, kafeslerinden 
içeriye vurur, düşerdi. 


Köşklerde bulunanlar: "Belli ki Yusuf gezmeye çıktı, şimdi 
buradan geçiyorl" derlerdi. 


Köşede bucakta oturanlar da duvarlarda ışıklar, parıltılar 
görünce, Yusuf'un oradan geçtiğini anlarlardı. Yusuf'un 
geçtiği sokağa penceresi bulunan ev, onun oradan 
geçişinden şereflenir, nurlanırdt. 


(Еј kardeş!) АК(ти basma af da evinin penceresini Yusuf'un 
geçtiği sokağa aç; ve pencerenin önüne oturup onu seyret! o 
Aşık olmak demek, nur gelen tarafa pencere açmaktır. Çünki 
gönül, gerçek dostun yüzü ile aydınlanır, nurlanır. 


Güzelin kim olduğunu ne vakit unuttuk, ya güzelliğin neliği- 
nine zaman?.. 


** Bir yük oldu ömür, kovunca güzeli hayatımızdan; ve 
güzellik küsüp gitmişti, ömür bir yük oldu. Güzellik ruhlarda 
perve-riş içindeydi, güzellik gönülde alışveriş içindeydi. 


Güzellik bere- 


Miisnej I, 133, Sahihi Müslim 1, 97-, Sünen (Tirmi2i) IV, 361, 
Müstedrek IV, 181. 


Mevlana, Mesnevi, c. IV. 3091-3096. 
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ketti, zenginlikti; güzeli arayan cihanın canını arıyor 
demekti/ 


Kaç bin yıl önce sormuştu soruyu Platon; "Güzel nedir?" yani 
ki “Ti esti to katan?" #Güzel kimdi gerçekten ve neydi 
güzellik? 


Kolay bulunsun diye cevabı, kendi güzelliğinden halka 
güzellik vermişti Hak. Görelim ve gördükçe Güzel'e 
yakınlaşalım diye güzelliği yaratmıştı; ve güzelliğin 
hamuruna kendi nurundan bir nur katmıştıv" 


**Güzel olan, iyi, doğru ve yararlı olandı. Güzel bir söz, 
güzel bir iş, güzel bir ders gibi. 


Güzel şiir de, güzel manzara da, güzel söz de hep estetik 
değeri tartmaktaydı. Din idi adı evvel güzelliğin, felsefe oldu 
sonra, bilgi oldu, yönetim ve siyaset oldu... Daha neler 
olmadı!.. Herkes ve her şey güzelin peşinde, güzel ülkelerde 
güzel günler yaşandı. 


Sonra... 


Sonra “” üzel insanlar güzel atlara binip gittiler ve güzellikler 
yağmalandı birer birer. 


Hüzünlü gönülleri sabaha eklerken güzellikler, sevinci 
gizleyerek sabahı bekler oldular. 


Gözlere akseden renkler de, sazlara yankıyan ahenkler de 
güzelliğini yitirdiler. 


Bestelerimiz şiddet doldu, tatlı diller hayal oldu. Gönüller 
güzelden uzaklaştı, zira gönüllere kin bulaştı. Güzellik atıldı 


ya, kaşlar da çatıldı. Oysa gelenek güzel üzerine bina 
olunur, kültür güzellikle beka bulurdu. Güzelin yönü 
gönleydi, hem güzelliğin de... Gönül Çalab'm tahtıydı, 
Güzel'i aramayan iki cihan bedbahtıydı. Neye mâl olursa 
olsun, yaşamanın anlamı, güzel görünüşleri ve şekilleri; 
belki güzellik dolu gönülleri kurtarmaktı. 


Güzellik insana peşin verilmiş cennetti ve sultanlar güzele 
bakar, gönüller güzele akardı./ 


İki parçaydı hakikatte güzellik ve her parça diğer yarısına 
aşık. Onunla sevilen sevene ders okutur, onunla sevgi ilmiği 
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lim dokuturdu. Aşk mektebinin kitapları ve defterleri, 
atölyeleri ve ezberleri hep onu söylerdi satır satır; hani ki 
nakışları ve yazıları, resimleri ve suretleri mana mana hep 
onu anlatır. 


* Yalnızca bir çeşit Güzel vardır; ama görüntüleri binlerce 
çeşittir- 


» Sevgilinin sureti de, şekli de yoktur ta başından; vardır ki 
adı güzelliktir, ona suret ve şekildir giydirilen Mutlak Güzel 
kumaşından. O vakit Güzel, güzelliğini göstermek üzere 
evreni bir ayna olarak var eder. Bilmeyen aynalığı, ne bilsin 
aynalara pas olur keder. 


Güzellik ki iğreti durur her çiçekte ve kelebekte, genç kızda 
ve yıldızda; fidanı yavaş yavaş 


kurur ve ışığı azar azar bozulur. Ezeli sevgilide güzellik bir 
harman olur ve güzeller harmandaki taneler. 


Kardeşçiğim, bir güneş ışığı say güzelliği, üç renkli camdan 
süzülen... Hani ruh, gönül ve beden camında huzmelenen 
bir nur de adına... Akşam olunca çekilip güneşe geri gider ya 


hani ışıklar ve hani göz kapanınca kaybolur ya nurlar... Işığı 
da, nuru da camsız görmeye alıştır kendini... Yolda 
kalmamak, cam kırılınca kör olmamak için... 


Gel artık kardeşçiğim, gülümseyelim ve güzellikleri görelim. 
Bıçağın ağzına sunulmadan ariyet güzelliklerimiz ve 
dönülmeyen yolculuklara çıkmadan benliklerimiz, mahşer 
mahşer yağmalanan imanlarımızda eriyen zamanların 
surların güzelliklerle örelim. Duyarak ve düşünerek, her 
ikindi güneşinin lirizmi gibi, her dolunay akşamının 
romantizmi gibi güzelliğe bakalım ibretle ve içimizde 
büyüsün bütün güzellikler. Seste, biçimde ve boyada 
hakikatin güzelliğine bırakalım kendimizi, Mutlak Gü-zel'den 
renk devşirelim. 


»Allah'tan daha güzel boyası olan kim? (Bakara, 138)/// 


(Kırk Güzeller Çeşmesi, s.110-113) 
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GÖNÜL ÇALAB'IN TAHTI 
,” Gönlüm, 
Evim, ocağım, yurdumsunl 


Dışında olamadığım, içinden çıkamadığım. Tozunu yıkamaya 
yetişemedim yıllar yılı, pasını silmeye asırlar boyu. 
Bekledim, hep bekledim taze toprak kokusunu getirecek 
rahmetini tecellinin. Anahtarını kaybettiğim günde düştüm 
yollarına derbeder sürgünlerin. Sırçadan nazargahı idin 
Rahman'ın, kırmaya kıyı-lamayan. Sengsare düşürdük seni. 


Hale bir gönül verdi bana, "Hal" demeden hayran olur Sılam, 
memleketim, vatanımsın hem. 


Bir türlü kavuşamadığım, kavuşmaya doyamadığım.” Kıble 
sabalarının halvetiyle açan yediverenim. Karanlıkların 
ardında uyandırmadan kimseleri, uyandırdın sevgimi, 
gecelerimi yıkadın, dolunaylara doldurdun. 


Şam-ı gamda cilve-i didar umarsın ey gönül 
Hasretim, hicranım, firkatimsin. 


Aramadan bulduğum, yola koyulmuş göçüm. Mekke"de 
hüzün yılımsın aç ve susuz, Ebu Talip ve Hatice"siz. Bedir"de 
bir 
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söz: "Denize girsen seninle gireriz" ve Akabe'de yeminlerin 
en şahanesi, can verip cennet alma üzerine. Gecelerin 
hakimi, gözyaşlarının pınarı. Efendimsin... 


Âteş-i aşkınla gözyaşın şarâb eyler gönül 
Hayatım, ömrüm, varlığımsın. 


Sütten kesilmiş bebeklerin merhamet umudu, hesap gününe 
hakim efsaneler güzeli. 


Matarasından abıhayat içen süvariler serdarı. Sevilmeye 
şayeste dilberim, kuşkulardan arındırılmış günaydınım. 
Güzellik mushafının sernamesi, ilk nur. 


Gönül derler ser-i kuyunda bir divânemiz kaldı 
Aaaahh, gönül!.. Yaralım, bimarım, hastam. 


Merhemine koştuğum, zehriyle düştüğüm. Beşeriyetimin 
pervasız ayinlerinde kurban olanım. Aşk sultanıma otağ, 
gam ordusuna karargâh. Sadağımda zehirli peykanımsın 
gamzelerden; küplerinde köpüren pahalı şaraplara ödediğim 
pahasın ruh iklimlerinde. 


Uğrular eline tutsak şehzadem. İkiye bölünmüş varlıkların 
madde ile tartılan manası. Hani ya, "Mal da fayda vermez o 
gün, oğullar da; halis ve pak bir gönül ancak..." 


Gönlüm, hafakanlar ile dalgalanan bayrak 


Çilem, acım, kederim! Gönlüm! 


Sustukça hoş geçimlim, dile geldikçe parlayan alevim. 
Kopup saçılan gerdanlığında soylu nedimelerin, savadan 
incileri yere hüzünlerimin. Hüzzamlarla bağlayan cümle 
neşidelerimi, çığlık-sız uyanılan düşüm. Notre Dame"ın 
kamburunda gizleyen kendini ve Dulsinea için dövüşen yel 
değirmenlerimle. Titrek ellerimde bir dolu peymane... 
Dağların bile yüklenmediği o ağır yük... 


Gönüldendir şikâyet kimseden feryadımız yoktur 69 
Ah gönül! 
Rüyam, hayalim, hülyam. 


Sellerle kaybettirdiler izini ilkin ve iz sürmeyi unutturdular 
bana. Ateşini külde sakladılar ve külü ateşe koydular. 
Seninle yaşadığı kadim medeniyetini arıyor şimdi bir millet 
ve Simurg-lar akla mağlüp, maddeye tutsak. Kafdağı'nda 
nöbeti ifritler tutuyor; üftade sultanların saraylarında 
ötmekte baykuşlar. İkiye bölünmüş varlıklarımız ve yalnızca 
maddeyle tartılıyor hayat. Cılız başaklar semiz başaklan 
sarıyor; zayıf, gürbüzü yutuyor. 


Ellerinde iksir taşıyan güzeller büzülmüş loş ve kuytu 
parmaklıklar ardına ve sevgisizliğin avuçlarından boşalan 
enginlerde pusulasız kadırgalar misali çalkanıyor beşer. 


Neler çeker bu gönül söylesem şikâyet olur 
Esenliğim, sevincim, neşem. 


Tur Dağı'na giden Musa'm, Nuh gemisine dönen güvercinim. 
Orta Çağ'dan kalan iyimserliklerin solgun baharı, düşümde 
her gece gördüğüm kelebek. Biliyorum, yol tenha, dal 
mecalsiz ve su durgun; çiçeğin rengi solmakta, şarkısı sona 
eriyor kuşların. Bir medeniyet, durgun havuzlarında yaktığı 
aklının kara dumanlarına bürünüp mersiye okuyor ardından 


şimdi senin. Ey gönül medeniyeti!... Sevgisizlikler, zulümler, 
kötülükler sardı yokluğunda çevremizi. Ama biliyoruz ki biz, 
sen yaşıyorsun hâlâ ve ısıtıyorsun bedenimizi, ısıtıyorsun 
ruhumuzu. Sensiz olmuyor mirim, sensiz olmuyor. 


Hem kadeh hem bade hem bir şüh sakidir gönül 

Gönlüm! Aziz dostum!... 

Nerelerdesin, ya dön artık yurduna; ya iki satar yaz bize... 
DAHA DÜN GİBİYDİ... 


(Ayine, s.16-19) 
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Uyuyorduk, uyandırdılar; unutmuştuk, hatırlattılar... Dün gibi 
taptaze, gün gibi apaçıktı her şey. Kaç bin milenyum 
geçmişti oysa aradan. Hatırlıyorum, Can bezmi dediler, can 
attık, yer kaptık. Canlara esenlik giysileri biçtiler desen 
desen, nakış nakış. "Mahabbet kumaşı?" dediler, "Beli 
(evet)!" dedik. Pare pare canımızdan biçilmiş belâ hırkasını 
koydular eğnimize ve bizi Çan'dan ayırdılar. 


Uyuyorduk, uyandırdılar; Canlar Canı'nı hatırlattılar... Sü- 
veydalarımızı kadim sevdalara saldılar. Çan'a Canan dediler, 
bizi Çan'dan on dört asır uzağa attılar. Buyur, dediler, Can 
yoluna can oynamaya... 


Canla başla Efendim, dedik, canlar feda sen Çan'ımıza. Bir 
nihanice nigahma can vermeye lebbeyk... 


Sana Can dedik, ey Can bezmi'nde canımıza düşen!.. 


Canım diyoruz şimdi tekil gözyaşlarımızdan içimiz yana kav- 
rula. Yüz bin kere, milyon kere Canııım diyoruz. Hangi varlık 
değil ki Çan"a muhtaç. 


Yolunun belalarına beli dedik, canımızdan yegan yegan 
yollar açtık yoluna. Bilmedik menzil uzak, azık noksanmış... 
Bilmedik, kervanlarımızı haramilermiş bozan, göç davulu 
gulyabaniler elindeymiş. Bir lokma sevdasıyla Lokman'lara 
kıyıp nefis lokma-71 


lara adanmış nefislerini doyuran rehzenler sarmış çevremizi, 
bilmedik. Nice canların canına okuyorlar şimdi, can cana 
vermeyelim diye. Can alıcı'nın korkusuyla canlarımızı 
şeytana peşkeş çektiriyorlar bize, bilmedik. Can yongası ile 
imtihanlarımız canımızı yakıyor her daim, Efendim; 


yollarımıza avuç avuç diken dökülüp, imanlarımız kerpetenle 
sökülüyor bir bir... 


CanııımlL 


Can meclisinde Canan idin, Canım dedik, Can oldun. 
Halimize bak bir!.. Şedit lodoslar boğuyor cemrelerimizi. 
Hisarlarımızda engizisyonlar cadı diye yakıyor meleklerimizi. 


Ayıplar olsun bize, ayıptan başka hiçbir şey görmediğimiz 
için Can dostlarımızda. Şimdi kopmuşluğumuz, 
koparılmışlığı-mızdandır hep can pazarına düşmekliğimiz. 


Yuf olsun bize, yuflanacak olanlara tek bir ağızdan yuf 
diyemediğimiz için. Artık naslarını can kulağıyla 
dinlemediğimizdir hep canı yanmışlığımız. 


Hani Canan'ı canı için sevenlerdi yitiren canı da Cananı da; 
hani adı anılanlar, canı Canan için severlerdi?!... Nerede o 
keh-keşan efendileri?!.. Bedene bağlanmaktan Çan'ı 
hatırlamak acı geliyor canımıza; değil mi? 


Hani canı beden edenlerdi mezarlarında ter ü taze 
kalanlar?!.. Ya neden şimdi bedeni canı gibi besleyenleri 
veriyoruz toprağa bir bir?!.. Canın sağ olsun demek ne 
zaman moda oldu Can ülkesinde?!.. 


Hani varlık ancak yoklukta görülebilir, noksanlar olgunluk 
aynasında belirirdi? Can sevdalarımızın erteye kalışı, horluk 
ve hakirlikte olmaklığımızdan değil mi acep?!.. 


Hani Kıtmir'i bir sağa bir sola çeviren iradenin ötelere, ta Can 
meclisine ait imtihanlara vabeste ahitleri?!.. Sonsuz 
uykulara daldık da uyanamıyor muyuz yoksa?!.. 
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Hani can isterse gözlerimiz, bakışlarımız inciye de, yılana da 
çevrilebilir; oradan sevdasına dair ibretler alabilirdi Canlar 
Ca-nı'nın?!.. Nisan buludarımız Can rahmetini saçarken 


"oyun ve eğlence"ye bunca dalıp girmekliğimiz nedir ki?!.. 


Hani kadri yüce ayna ve terazilerimiz vardı canlarımızın mi- 
hengi?!.. Ya neden şimdi "Ne olursun beni çirkin gösterme!" 
diye yalvarmak aynaya ve "Yalvarırım eksik tart eksiğimi" 


diye dil dökmek Yusuf u bilmeyen terazilere?!.. 


Can isterse eğer, Süleyman'ın mührünü takar da nazenin 
parmaklarına, seherlerde Can sevdalarının rüzgarını estirir 
üzerimize. Ama uyku gaflet bastıkça bizi, Ehremenler 
Süleyman mührünü muştalayıverirler bağrımıza ve 
mühürlenip gider canlarımız, kulaklarımız, kalplerimiz. 


Camıml 
Çaremiz Sen'sin, penahımız senl.. Tut elimizden... 


Sen Çan'sın, Canım'ızsın. Canım diyoruz sana, yüz bin kere, 
milyon kere... Önü ardı olmaz canın, alt, üst hep beden 
içindir. Canımız tam karşımızda. Ama karşımız neresi, 
karşımızı göremiyoruz. 
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GÜL DEYİNCE KALEM ELDEN DÜŞÜYOR 
Gülü tarife ne hacet, ne çiçektir biliriz- 


Hilkatin Fatiha"sı, nübüvvetin hatimesi, ins ü cinnin 
efendisine selamdan sonra, Biz O varlık güzeline Gül 
diyeceğiz, gül çağında ıtırlarını duymak için... 


Beşeriyet bütün zaman ve mekan boyunca Gülü 
bilememenin ve Gül'ü sevememenin ıstırabıyla kıvrandı ve 
en büyük hakikat şu ki, başını nereye vursa o Gül'den başka 
gül bulamayacak, Gül'ü örnek almadıkça ete kemiğe 
bürünmüş feryadından kurtulamayacaktır. Eller nakış hakış, 
desen desen Gül'ü dokur çünkü, kâğıtlar renk renk, deste 
deste Gül'ü okur. Gül'ün ıtırlarında bülbüller yaşar aşk ile; ve 
aşk ile renginin şulesinde pervaneler düşer. Kimin eline 
değerse Gül, elleri gül kokar onun. "Burada beni ancak Allah 
buyruğuna bağlı Peygamber affı kurtarır/Ben de onun öç ve 
adalet eline uzatıyorum işte sağ elimi" der Sezai Karakoç 
dilinden Ka'b b. Züheyr, ve o günden sonra bürdesini giyer 
Gül'ün. Çelikten büklümler 


"Eğer Gül'ün vasıflarının şerhini devamlı, durmadan 
söylesem, yüzlerce kıyamet geçer de o yine bitmez" buyuaır 
Mevlânâ. 
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Lisan ve kalem hakkıyla anlatamaz Gül'ü, bunu herkes bilir. 
Bilir de Asr-ı Saadet'ten bu yana sayısız kalemler Gül'ü yazar 
ciltler ve kütüphaneler dolusu; hesaba gelmez lisanlar Gül'ü 
söyler manzumeler ve şiirler boyu. 


Şimdiye kadar neler söylenmedi Gül hakkında, neler 
yazılmadı. Yazmakla bitirilemedi ve bitirilemeyecek. Adına 
naat dediler, Gül'ü anlattılar; tazarru dediler, Gül'e iltica 
ettiler. 


Siyer dediler hayatını anlattılar, şemail dediler vasıflarını 
sayıp döktüler. Hilye yazdılar yakınlıklarını ifade için, 
miraciye dizdiler şanını tebcil için. Besteler yaptılar Gül 
terennümünde, ilâhiler söylediler Gül deminde. Na'ti diye 
mahlas kullandılar, divanlar doldurdular, adını anarak 
başladılar mesnevilere bir bakışına mazhar olmak için. Aharlı 
kâğıtlara döküldü bin bir harf düz ve eğik, Gül'ü yazmak için 
yarıştı gubari ile şikeste ta'lik. 


Hamdullah'tan Hamit'e harf başına şükür diye yazdı divitler; 
Levni'den Osman'a tel tel renk verdi çivitler. Ne yana baksa 
Gül'den bir iz görür gözler; ne yöne dönse Gül'ü özler, 
geceler ve gündüzler. Eşya ve varlık gül için vardır ve Gül, 
eşya ve varlık için. Bir milyon adı varsa aşkın, bir eksiğiyle 
hep Gül'den alır ilhamını. Kâğıt, kalem ve kitap... Söz, kelâm 
ve hitap... Her suret ve her şekilde Gül'e mahküm. 


Kimileri Gül dediler, ömür boyu güldüler; kimileri Gül 
dediler, gül uğruna öldüler. 


Gül'ü anlatmayan dil ne söyler ki efsaneden başka!.. Gül 
harflerinden gül söylemeyen kelimeler gerçeği olmayan 
isimlerden öte nedir ki?!.. Gül kokusu taşıyan bilgi canda 


ışık; gül destesi götürmeyen kervan bedene kuru yük değil 
midir? 


Dicle'nin serin yamaçlarında gözyaşlarını ikindi sularına 
karıştırarak Kıble'ye yönlendiren bağrı yanık şair hasretini 
anlatıyordu: 
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Suya versin bâğbân gülzân zahmet çekmesin Bir gül açılmaz 
yüzün teg verse bin gülzare su Sultan, rüyalarının 
sevgilisine Gül rölyefleriyle başı üzre yer vermek için 
sorgucunu O'nun ayak izinden yaptırıyor ve üzerine şu 
dizeleri nakşettiriyordu: Noia tacım gibi başımda götürsem 
daim Kademi nakşını ol hazret-i şah-ı rusülün Gül-i gülzar-ı 
nübüvvet o kadem sahibidir Ahmeda durma yüzün sür 
kademine o gülün Ve sultanın mürşidi her yüzde Gül'ün 
aşkını okumaktaydı: Gül ağlama gül bize Ele diken gül bize 
Gül olanın yüzünde Gül açılır gül bize Şimdi bir yılgınlık 
çağına geldik, Gül için feryatlar çağına ve denildi: Güle güş 
ettiremez boş yere bülbül inler Varak-ı mihr ü vefayı kim 
okur kim dinler Şikayet değildir kastım Gül"üm, cür"etim 
içimin yanışından... Gülistanlarda savaşlar var, bülbüllerin 
kurşuna dizilip kefensiz gömülüyor. Hiç bugünkü kadar 
yakışmadı Kabe"ne siyahlar ve biz seni hiç bugünkü kadar 
özlemedik. Varlığa bir Gül ise sebep, kokusundan ya 
renginden nasıl duralım ayrı?!.. 


Ebedi gülşeninde tek ayak üzre duracak bir yer de vermez 
misin bize Gül'üm?!.. 


(Gözgü, s.127-130) 
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GÖZLERİ YIKAMALI, BAŞKA ŞEKİLDE GÖRMELİ 


Efendimiz, Ömer'e diyordu ki: "Ben sana herkesten daha 
sevimli olmadıkça iman etmiş 


sayılmazsın!" Ayet de diyordu ki: "İman edenler Allah'ı daha 
şiddetle sever!" 


Bilindiği gibi aşk kelimesinin bir anlamı da, "sevgide ölçüyü 
aşmak, sınırın ötesine geçmek" demektir. Her aşk, sevginin 
dozu çoğaltılmış drajeleridir. Bu yüzden her sevgi aşk 
olamaz; ama aşk mutlaka damıtılmış sevgidir. 


Arifler katında aşka düşen kişinin dört hâli vardır: Kabz 
(tutukluk, sıkıştırılmışlık hissi ve hesaba çekilme), bast 
(açıklık; zihnin açık, gönlün şen olması), sekr (sarhoşluk, 
kayıtlardan ve alâkalardan kurtulup yalnızca sevgili ile oluş, 
onda kendini yitiriş hâli) ve sahv (ayıklık, kendinden geçen 
âşığın yeniden kendine gelmesi). Âşık kabz halindeyken bir 
türlü davranır, bast halindeyken başka bir türlü. Sekr 
halindeyken bir türlü konuşur da, sahv hâlinde belki 
konuşmayı bile istemez. 


Aşkın en aşkın ve taşkın hâli sekrdir. Sekr hâlinde âşık ne 
yaptığını da ne söylediğini de bilmez. Burada bilinçsizlik 
değil, irade dişilik söz konusudur. Belki önce kâmil, ardından 
vasıl ve nihayet fâni olmuş bir âşığın özel ve özenilesi hâli 
söz konusudur. İşte bu yüzden sekr hâlindeki âşığa 
yaptıklarından ve söy-77 


lediklerinden dolayı sorgu sual caiz olmaz. Sarhoşa 
yalpalama denilebilir mi? Belki neden içki içip sarhoş oldun, 
denilebilir. Çünkü sarhoş olduktan sonra kişi kendine hâkim 


değildir. Bilâkis aşk ona hâkimdir. Aşkın hâkimiyeti insanı 
sekre sürüklediği gibi, irade de aşkı giderip kişiyi sahv 
hâline döndürür. Âşık sekr hâlinde iken ağzından çıkan şath 
(sathiye, paradoksal söylemler, görünüşte küfür ve saçmalık 
gibi görünen ama yorumlandığı vakit derin anlamları olan 
sözler) yüzünden sorguya çekilemeyeceği gibi sahv hâlinde 
iken de bu söylediğini yalanlamaz. Çünkü bunlar âşığın değil 
bizzat aşkın çıkarımları, sevgide aşırı gitmenin sonuçlarıdır. 
Öyle ki, bu ileri gidiş, âşığı maşukta kaybeder, seven ile 
sevileni aynileştirir. Seven kendisini sevilende yok edince 
sevilenin kimliğine bürünür. İşte Hallaç'in "Enelhakk!" 
demesi de, Bistami'nin "Subhane mâ 'azama şâni" demesi 
de, hatta Nesimi'ye atfedilen "Leyse ft cübbeti illa'llah" sözü 
de, Yunus'un 


"Ete kemiğe büründü/Yunus diye göründü" dizeleri de bu 
bakımdan hor görülemez, bu sözlerinden dolayı bu âşıklar 
sorgulanamaz. Belki onlara sorulması gereken soru, "Neden 
böyle söylediniz?" değil de, "Neden sırrı açığa vurdunuz?" 
biçiminde olmalıdır. Çünkü aşk işinde sır gerektir ki, hakikat 
yolunu göstersin. Bu açıdan bakıldığında, onların bu sözleri 
ile "Lâ ilahe ill-AUah" demek arasında bir fark bulunmaz. 
Ama eğer aynı sözleri sahv hâlinde iken söylemiş olurlarsa o 
vakit küfürleri icap eder. Nitekim Hallaç'in Enelhakk sözü 
Fira-vun'un ağzından da çıkmıştır; ama bu defa "Ben 
Hakk'ım!" yerine "Ben Tanrıyım!" anlamına bürünmüştür. 


Bütün bunlardan sonra düşünmek ve görmek lâzımdır ki, 
seven de sevilen de sevdiren de yalnızca O'dur. Sevindirir 
diye de ummamız iste ondanl... 


(Mir"at, s. 12-14) 
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AŞK... EZELDE BİR MERHABA IDI, HÂLÂ Kİ ODUR... 


Fatih'in veziri olan şair Ahmet Paşa bir beytinde, aşkındaki 
sadakati ve tutarlılığı anlatabilmek için, 


Canıma bir merhaba sundu ezelde çsınvi yar 


"Şöyle mest oldum ki gayrın merhabasın bilmedim" 
deyiverir. Kolay bir söyleyişe göre çok güçlü bir hayal!.. Öyle 
ki Ahmet Paşa hakkında tezkirelerin "Türk şiirine parlaklık ve 
güzelliği ilk o vermiştir," hükmünü doğru çıkartır. Günümüz 
diliyle şöyle demek: "Ezel gününde sevgilinin gözü bana bir 
merhaba lütfetti. O gün bu gündür, o bakışın mestliğiyle 
başka birinin merhabasını hiç tanımadım." 


Aşk... Kainatın yaratılış vetiresini, özünü ve esasını 
oluşturmak bakımından başlangıcı ezel gününe dayanan ve 
ebede kadar süreceğinde şüphe bulunmayan macera... 
Gönülleri terbiye eden, ruhlara derinlik katan, dimağlara 
yükseklik veren bir hüzün ve neş'e. Varlıkla birlikte var olan 
ve varlıkta en son yok olacak olan. Başlangıcı ta ezel 
gününde, şöyle: Kur"an"da anlatılır ki (Araf, 171-172) Allah, 
dünyada hiçbir şey yok iken, hatta dünya yok iken ruhlar 
alemini yarattı. Orada bütün ruhları bir araya toplayıp sordu: 
"Elestü bi-Rabbi- 
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kum?" Yani, "Ben sizin Rabbiniz değil miyim?" Ruhlarımız bu 
soru karşısında "Kâlü: Belâ!" Yani "Dediler ki: Evet (şüphesiz 
Sen bizim Rabbimizsin)". Bu meclis (ezel bezmi, elest 
meclisi), varlığın ilk toplantısı idi ve bütün ruhlar orada 
birbirlerine şahit tutuldular; ta ki dünyaya geldikleri vakit, 
bir bedene girdikleri, ete kemiğe büründükleri vakit bu 
sözlerinden dönmesinler... Dönenler olursa, o mecliste 
rahmet ve merhametiyle kullarına muamele eden Rab 
Taala'nın rahmet ve merhamet çizgisinin dışına itilsinler... 


Ezel bezmi öyle bir meclis idi ki, orada yan yana olanlar, 
yakın olanlar, birbirlerini görenler, birbirleriyle konuşanlar; 
bu dünyaya geldiklerinde de birbirleriyle yan yana ve yakın 
olur, buluşur veya konuşurlar, insanlar arasındaki çağ 
farkları, uzaklık ve yakınlıklar ile bigânelik ve aşinalığın 
temeli işte o ezel gününe dayanır. Bu durumda dünya, 
ezelde kader olarak yazılanın vuku bulduğu (kaza) bir 
duraktır; o kadar. Bu durakta aşkın ve âşığın nasibi de ezel 
günündeki durumuyla bağlantılı olarak bu dünyada 
görünürlük ve yaşanırlık kazanır. Bu durumda ya Hüsn ü Aşk 
yazarı Galip Dede'nin benzetmesiyle dünyaya ait desenleri 
ve çizgileri olan kader kumaşları ruhlarımız arasında 
bölüştürülürken âşığa da sevgi hissesi olarak terzilerin 
makas artığı kırpıntılar misali paramparça olmuş bir kalp 
düşecek* veya yukarıda Ahmet Paşa'nın dediği gibi âşık, 
ezel gününde öyle bir çift göz ile karşılaşacak ki aşktan pay 
almayı, veya aşktan gayrı pay almayı unutup dünya hayatını 
öyle yaşayacaktır. Söylediğine göre Ahmet Paşa, ezel 
gününde henüz ruhlar âlemindeyken, güzellerden bir güzel, 
kendi güzelliğinin farkında olarak (istiğna halinde) göz 
süzüp de kendisine âşık ararken, gözleri bir an, yal-O zaman 


ki bezmi canda bölüşüldü kâle-i kâm Bize hisse-i mahabbet 
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nızca biran, Ahmed'in canına da değip geçmiştir. Aşk adına 
Ahmed'e ne olduysa işte o bir an içinde olmuş ve o güzellik 
karşısında mest ve hayran düşüp kendini kaybedivermiştir. 


Bu öyle bir mestliktir ki aradan milyonlarca yıl akıp giderek 
dünya kurulacak, Adem yaratılıp yine on binlerce yıl 
insanoğlu dünyada ezel macerasını sürdürecek, nihayet 
Ahmed'in ruhu da bir beden ile dünyaya geldiğinde hala 
ezeldeki o sarhoşluğu geçmemiş 


olacaktır. Bunun diğer yönden okunuşu, Galip"in dediği 
gibidir ve Ahmet, ezel gününde gördüğü güzelin aşkını 
kendisine zoraki kader edinerek dünyayı da onun uğrunda 
her türlü belâlara, sıkıntılara, ayrılık acılarına vs. katlanarak 
mest ve hayran yaşayıp gider. 


Yani ki aşkında bu derece sadakat ve doğruluk, tıpkı ruhların 
Allah'a verdikleri söz gibi bir ağırlık ve sorumluluk taşır. Ta ki 
aşık, ruhlar meclisinin sözünde duran yegâne kişisi olabilsin. 
Öyle ya hemen hepimiz o gün verdiğimiz sözü çoktan 
unutmuş, kendimize (masivâdan, paradan, ihtiraslardan, 
gururlardan, maldan, mülkten vs.) yüzlerce tanrılar edinmiş 
durumdayız. Oysa âşık ezelde verdiği aşk sözüne sadakatle 
sarılmış, aşkın bunca ayrılık belâsına da katlanarak âşıklıkta 
bir gömlek daha derece kazanmanın yollarını aramaktadır. 
Aşkın belâsı öyle bir tatlı belâ ki, ezelde başlamış olup ebede 
kadar uzanacaktır. Nitekim ruhlarımız, "Elestü bi- 
Rabbikum?" sorusuna karşılık olarak "Evet" 


An 


anlamına gelebilecek pek çok kelime arasından "belâ"yı 
seçmiştir. Kul, belâyı kendisi istemeyince Allah neden versin 
ki?1.. Velev aşkın belası da olsa!.. 
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KANADINI AŞK MUMUNA YANDIRAN PERVANE 


, [Sevmenin tabakaları, mahabbet, aşk ve dert ol 1 mak 
üzere üç derecedir: 1 - Mahabbet odur ki, mahbubunu 
görürse mem-l nundur, görmezse kaydında değildir. 1 — Aşk 
odur ki, mahbubunu görürse memnundur, görmezse 
mahzundur. 


- Dert odur ki, mahbubunu görürse de mahzun- dur, 
görmezse de mahzundur. 


Tasavvuf ile alâkası bulunan divan şairlerini sanat yönünden 
değerlendirirken çok zaman hatalara düşülür. Üzerinde söz 
söylenecek kişi önce şair sonra sufi midir, yoksa önce sufi 
sonra şair midir? Bunu anlayabilmek için, elde bulunan 
şiirlerin sayısından çok, sanat değerine bakmak gerekir. 


© Tekke edebiyatımızın önde gelen isimlerinden olan Hasan 
Sezâi-i Gülşeni (1669-1738), edebiyat ile tasavvuf kültürünü 
dengeli biçimde özümseyerek şiir söylemiş ender 
mutasavvıflardandır. Tabiri caizse, onun şairliği ile sufiliği 
dengede durur/ Belki de bu yüzden, tezkire yazarı Salim 
Efendi ona Osmanlıların Hafız-ı Şirazisi der. Tekke 
çevrelerinde 18. yüzyıldan itibaren şöhreti yayılmış, değişik 
tekkelerde bile adı saygıyla anılıp yolu-82 


na ittiba olunmuştur. Gülşeniye tarikatının Sezâiyye kolunun 
kurucusu olan bu ünlü şeyhin tasavvuf içerikli pek çok 
gazelleri, daha sonra ilâhi formunda bestelenmiş olup, dini 
musiki geleneğimizde önemli bir yer tutar. Bunlar arasında, 
Halk içre bir âyineyim herkes bakar bir an görür Her ne görür 
kendi yüzün ger yahşi ger yaman görür 


veya 


Ey aşık-ı dildâde gel nüş edelim bade Bir bade gerek amma 
kim içile me'vâde matla'larıyla başlayan gazelleri en 
ünlüleridir.*Mektübdt'ı ile Divan" ı dışında, daha sonra 
derlenen menkıbeleri de tekke çevrelerince iyi bilinen 
eserlerdendir. 


Sezaf-i Gülşeni'nin hemen bütün şiirlerinde tasavvufi 
remizler ve mazmunlar ön plandadır. Beyit beyit şerh 
etmeye çalışacağımız gazel, onun divanından rastgele 
seçilmiştir ve şöyle baş-lar: 


/ Içmişüz vahdet meyinden aşk ile mestaneyüz j Per umr- 
jem'-i cemal-ı yâre biz pervaneyüz 


«"Vahdet içkisinden aşk ile öyle bir içtik ki, şimdi 
kendimizden geçmiş vaziyette dolanıp duruyoruz. (Bu 
halimizle biz) Sevgili"nin güzelliğinin (Cemal"inin) mumuna 
kanat değdiren (kanadını tutuşturan) bir pervaneye 
benziyoruz." / 


Beyitte ilk açıklanması gereken tasavvuf terimi, vahdet'tir. 
"Bir'lik, tek oluş" anlamına gelen bu kelime, "Allah'ın birliği" 
ni karşılar. 


* Vahdet tecellisinin kula yansıması üç ayrı şekilde olur: 
Vahdet-i kusüd: Hakk'ın istediği ile kulun istediğinin aynı ol- 
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maşıdır. Burada iki irade birleşip tek olur, yani vahdet 
gösterir. Ancak buradaki birleşme bir bütünleşme değil, 
kulun kendi iradesini Allah'ın iradesi içinde yok etmesi 
anlamına gelir. Böylece insanın arzusu Allah'ın arzusu olur, 
yani kul Allah'ın arzu ettiği biçimde davranır. Bu tür vahdet 
için illa sufi olmaya gerek yoktur. Kişinin inanç bazındaki bu 
tavrı onun doğru yolda olduğuna delildir. Fuzüli'nin, 


münacat edasıyla söylediği bir gazelinin tecdid-i makta'ında 
bu tavrı görürüz: 


Oldur bana murâd ki oldur sana murâd Hâşâ ki senden özge 
ola müddeâ bana 


$ Vahdeti şuhüd: Sufinin her şeyi Allah olarak ve Allah'ın 
tecellisi olarak görmesidir. Buna biz "halkı Hak olarak 
görme" diyebiliriz. Ene'1-Hak düşüncesi vahdet-i şuhüd'un 
zirve noktasıdır. Bu tür vahdet bir sekr (sarhoşluk, 
kendinden geçmişlik, kendini bilemeyiş) olarak görülür ve 
vecd ve istiğrak içinde yaşanır. Sufi vahdet-i şuhüd'dan 
geçince, yani o vecd hali son bulunca Hak ile halkı yine ayrı 
görür, yaratılanı Yaratan'dan ayırır, Yine Fuzüli'nin Kays 
ağzından Leylâ'ya karşı söylettiği, 


Bende olan aşikâr sensin 
Ben hod yokum ol ki var sensin 
beyti bu hâli güzel özetler. 


ti Vahdet-i vücüd: Varlığın yalnızca bir tane olduğunu, onun 
da Allah olduğunu idraktir. 


Böylece varlık âleminde Allah'ın tecellisinden gayri bir şey 
kalmaz, her şey O'nun bir tecellisinden ibaret görülür. 
"Vahdette kesret (çokluk), kesrette vahdet" düşüncesi 
buradan çıkar. Vahdet gerçek, kesret hayaldir. O halde 
kâinan kaplayan şekiller ve suretler yalnızca birer kesretti 
temsil eder ki, sufi bunların hepsini bir hayal olarak 
algılar/Bu, Efla-84 


tun'un ideler âlemi nazariyesinde öne sürdüğü düşüncenin 
bir benzeridir. 


Tevhidin bu üç kademesi sufiler dilinde, "La maksüde illallah, 
la meşhüde illallah ve la mevcüde illallah" biçiminde zikre 
dönüşmüştür. 


Şimdi beytimize dönelimffİlk dizede geçen mey (içki 
kadehi), tasavvufta "aşkın sâlike galebe çalması" halini 
temsil eder. İlâhi bir cezbe ile aşk insanın bütün hücrelerini 
kapladığı vakit, insan mey içip de kendinden geçmiş gibi 
davranır. Bu yüzden mey, arif veya kâmil insanın kalbi 
sayılır. Çünkü aşk, insanı bilgelik derecesinde olgunlaştım, 
hadiselerin hakikatlerini ona öğretir/ Yine Fuzüli'nin, 


Zahid sual ederse ki meyden nedir murad Bizde safadır onda 
küdüret, cevab ona beytinde mey"in mistik tanımı 
verilmektedir. İlahi aşk şarabıyla dolu kadehler yudumlayan 
bir ayyaşın değme safalar süreceği ve cihanın en keskin 
akıllı insanlarında görülen entellektüel krizlerden uzakta 
asude bir hayat yaşayacağı aşikardır. Çünkü birisi gönül ile, 
diğeri akıl ile gerçeği aramaktadır. Böyle bir yarış, elbette 
akıl aleyhine haksız rekabet gibi görünür. Sezai"nin beytin- 
deki vahdet meyini içen aşığın mestaneliği işte o ayyaşın 
hâline benzer. O ister kusüd, ister şuhüd, isterse vücüd 
derecesinde vahdete aıtulmuş olsun, alacağı lezzet her 
zaman diğerlerinden üstün olacak, en azından vahdeti 
tamımamış ham insanlara nazaran bir mesafe katetmiş 
olacaktır. 


Beytin ikinci dizesindefiŞem" (mum) ile pervanenin 
macerasını, sufi ile Allah'ın cemali arasında görürüz. 
Tasavvufa göre şem', "ilâhi nur"u karşılar. Bu nur salikin 
(pervanenin) kalbini yakar, orayı aydınlatır ve onu irfana 
eriştirir; katıksız nur hâ-85 


line koyar. Pervane de mum için yanmca şeffaflaşır ve beyaz 
kül gibi olur. Bunun içindir ki salik, kanadını aşk mumuna 


yandırmaya başladığı andan itibaren eşyaya (dış dünyaya) 
irfan naza-rı"nla bakar. 


Pervanenin yaraması için öncelikle mumun yanması 
(parlaması, aydınlık vermesi) gerekir. 


Şairin, 
p Sem"i gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyi 


bercestesi, bu bakımdan bir kat daha anlam 
kazanmaktadır#Aş-kın ateşi önce sevilende parlamasaydı, 
şüphesiz seven bu aşktan ateşlenip yanmazdı. Bu durumda 
aşık ve maşukun macerası mum ile pervanenin macerasına 


АЛ1 


dönüşür.mele bu mum, Se-zâi'nin dediği gibi 
"şem"-i cemal-i yar" (sevgilinin cemalinin mumu) ise. 


Klasik şairler aşkı anlatabilmek için çeşitli teşbihler, 
mecazlar, mazmunlar, metaforlar ve alegoriler 
kullanmışlardır. Gül ile bülbül, Leyla ile Mecnun, Kumru ile 
servi vb. Ancak bunların en kapsamlı ve bol çağrışımlı olanı, 
mum ile pervane arasında varolduğu farz edilen aşktır 
.#Şem' ü Pervane adıyla temsili mesnevilere de konu olan 
(Zati, Lamif ve Mufdfi"nin bu adla anılan mesnevileri 
meşhurdur) bu aşk hem beşeri, hem mecazi hem de ilâhi 
planda yorumlanmaya müsaittir. Ahmet Paşa"nın şu beytinde 
sevgilinin yanağı muma, aşık, camını yakmaktan korkusu 
(pervası) olmayan bir pervaneye, aşığın canı ile gönlü de 
(can u dil) pervanenin kanat ve teleğine (bal u per) 
benzetilerek kullanılmıştır: Can u dil yaâksam n'ola cana 
yüzün şem'ine kim Bal u perdem âşık-ı pervanenin pervası 
yok 


e Şem", modern zamanlardan önce gündelik hayatın tam 
ekse-86 


ninde yer alan bir eşya idi. Elektriğin, gaz lambasının yahut 
kandilin bile olmadığı zamanlarda insanların gecelerini 
dolduran mum, bir yandan hayatın merkezi olurken, diğer 
yandan şairlerin ilham kaynağı, hatta pervanelerin (gece 
kelebeği) ilgi odağı bile oluvermiştir. Buna göre pervane, 
mum alevinin çevresinde mıknatısi bir güç ile döner durur. 
Tıpkı sevgilinin mahallesinden ayrılamayan âşık gibi. O 
kadar ki, gittikçe daha fazla cesaretlenerek daha yakın 
hareket etmeye, dönerken çizdiği çemberin yarıçapını 
daraltmaya başlar. Böylece cesareti şevkini arttırır, şevki 
arttıkça da cesaret bulur. Tıpkı sevgilisine yaklaştıkça daha 
fazla yaklaşmak için bahaneler arayan âşık gibi. Öyle ki, 
pervane birkaç zaman sonra muma iyice yaklaşmış olur. Bu 
sefer de onun gerçeğini anlamak ister ve kendisiyle onu 
aynileştirmek için dönüş çemberini iyice daraltır. Bu da, tıpkı 
sevgilisine yaklaşınca ona dokunmak, onunla konuşmak, 
onun sıcaklığını duymak isteyen âşığın haline benzer. Ve 
nihayet pervane mumun (sevgilinin) ateşine kanadını 
uzatırAaptırır (Sezai'nin ifadesiyle "Per ürür") ve yanmanın 
ne demek olduğunu hakka'1-ya-kin öğrenir. Önce 
duyarak/okuyarak, sonra da görerek edindiği yanış bilgisi bu 
sefer gerçeklik kazanır ve aşk ateşi pervanenin narin 
vücudunu küle döndürür. Tıpkı âşığın aşk ateşiyle yanıp 
yakılması ve ne yapağını bilmez hâle gelmesi gibi. Bu 
noktadan sonra pervanenin de âşığın da hâli bir cezbe ve 
istiğrak, bir sarhoşluk ve kendinden geçme hâlidir ki, irade 
gitmiş, aşk varlığa hâkim olmuştur. Sezai'nin ilk beyitte 
ifade ettiği mestlik işte budur. Aşk meyi ile mum (sevgilinin 
cemali) arasında da fazla bir fark yoktur. Her ikisi de insanı 
kendinden uzaklaştırdığına, belki kendine getirdiğine, 
gerçekliğinden haberdar ettiğine göre... 


Biz gazelimize dönelim ve Hasan Sezai hazretlerinin ikinci 
beytine bakalım. Şöyle buyurmuş: 
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Aklımız yağmaya verdi ol perişan kâküli Alem içre şimdi 
zencirin sürür divâneyüz 


P "Sevgilinin dağınık zülüfleri aklımızı yağmaya verdi, 
savurdu. Bu yüzden şimdi biz, yeryüzünde zincirini sürüyüp 
gezen bir divane, bir deliyiz." 


Beytin tasavvuf! açılımlarına geçmeden evvel, şairin aşk ile 
çıldırmış bir Mecnun mazmunu üzerinde kendi vetiresine 
işarette bulunduğunu söyleyelim. Aşk gelince akim gitmesi 
ve aşka tutulanların çılgınlık derecesine varınca divane diye 
tanınmaları, divanelerin de mahalle aralarında ve sahralarda 
tek başlarına dolaşmaları, yalnızlıktan hoşlanmaları, kılık 
kıyafet ve görüntü yönünden perişan ve pejmürde oldukları, 
hatta kirli görüntüleriyle çocuklara dehşet duygusu 
verdikleri, bu yüzden zaman zaman çocuklar tarafından 
taşlandıkları, kendilerine ve çevreye zarar verir duruma 
gelince zincire vurulmaları yahut ayaklarında belli bir ağırlık 
olsun diye zincirli dolaştırılmaları vs. hep aşk ile cinnet ve 
delilik ilişkisinin neticesi olarak bu beytin gözümüzün önüne 
getirdiği tavırlardır. 


# Hasan Sezâi hazretlerinin yukarıdaki beyitte söylediğine 
göre, sevgilinin mestlik dolayısıyla perişan (dağınık) 
görünen zülüfleri, aşığın aklını başından alıp götürmüş, 
yağmaya vermiştir. Aşk gelince akıl gideceği için bunun 
böyle olmasında bir gariplik yoktur ama aklın gitmesiyle 
birlikte deliliğin birdenbire son haddine varmasıdır ki, söz 
konusu aşkın büyüklüğünü ve etkisinin gücünü gösterir. 
Sevgilinin dağınık saçlarını bir kerecik görmekle aklını 
kaybedip zincirli deliye dönen bir âşığın acaba zülüften 
ötesini görmesi halinde, mesela sevgilinin gülümsemesi 
yahut iltifat etmesi, yüzünü göstermesi yahut vuslattan 


bahsetmesi vs. hallerinden birinde buna nasıl 
dayanabileceği sorgulanabilir. İşte bu yüzden âşığın sevgili 
uğrunda yapabileceği en kolay şey, can vermektir. Üstelik 
bu bir fedakârlık değil, bir şükran eseri olarak gerçekleşir. 
Hele de tasavvuftaki ilâhi aşk düşünüldüğünde, gerçek 
Sevgili (Cemâl-i Mutlak) uğruna can vermenin aslında bir 
vuslat 


-Mevlânâ'ya göre şeb-i arus- demek olduğu ortaya çıkar., 
Sezâi hazretleri, bu beytinde tasawuft terminolojide 
karşılıkları bulunan kelimelerden akıl, kakül (zülüf) ve 
divaneyi kullanmıştır. 


Evvelâ tasavvufta akıl pek de makbul bir varlık olarak 
düşünülmez. Hele beşerin sahip olduğu nazari akıl hiç de 
itibar edilecek bir şey değildir. Daha doğrusu ilâhi 
hakikatler, ezeli ve ebedi varlık âlemini idrakten aciz 
yaratılmış bir akla neden değer verilsin ki? Belki hak ile 
bâtılı birbirinden ayırt etmeye yarayan bir meleke olduğu 
için değerlenmeyi hak edebilir ve insana kulluk ile ibadetin 
yolunu gösterdiği için kıymet verilebilir. 


©Binaenaleyh, hissediş ve aşkın gerçeğini biliş bahsinde 
kuru bir akıl hiçbir işe yaramaz. 


Çünkü akıl ile ulaşılabilen en son nokta, hayret yani aklın 
donuklaşması (efsür-de) ve durmasıdır. Hayret ise bir 
sarhoşluğun sonucudur ve o sarhoşluğu insana akıl değil, 
gönül yaşatır. Söz ve işlerimizde bize delil olan beşeri aklın 
aşk bahsinde değeri sıfırdır. Aşk gönle hitap eder, akıl ise 
nefse uyar. Bu bakımdan eskiler akıl ile gönül arasında bir 
zıtlık söz konusu ederler. Rint ile zahidin, medrese ile 
tekkenin, duygu ile fikrin, şiir ile nesrin yüzyıllar boyu 
çatışmış olması işte bu anlayışın eseridir. Yukarıda sayılan 
bütün bu kişi, kurum, disiplin ve yazı türlerinden birisi aklı, 


diğeri gönlü önemser ve yekdiğerini dışlamaktan kendisine 
hisse çıkarır. Velev Fuzüli, 
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Ben isterim akıldan hidâyet Akıl bana gösterir dalâlet 
diye çırpınadursun. 


e Erenler akim inkâra, gönlün de ikrara yatkın olmasından 
yola çıkarak aklı bir ayak bağı gibi görmüşler ve "Kalbe bak, 
akla itibar etme!" demişlerdir, Yunus'un, Seni sevenlerin ola 
mı aklı 


Bir dem uslıyısa her dem delidir 


dediği gibi, ilâhi aşka ve Tanrı gerçeğine ancak akıldan 
geçerek varmak mümkündür. 


Neden, niçin, nasıl gibi sorular yerine -tasavvufta buna çin ü 
çerâ'dan geçmek denir-kalbin mutmain olması, bir kere 
inandım deyip dosdoğru hareket etmesi daha faziletlidir. 


ı Sezai hazretlerinin, bu beyitte, âşıktaki aklı kaybetmeye 
sebep olarak gösterdiği kakül (zülüf), tasavvufta Hakk'm zâtı 
ve künhü-nü temsil eder. Bu, hiç kimsenin ulaşamadığı gaybi 
bir hüviyettir ve gaybi olmak dolayısıyla zulmette bulunur. 
Dünya zulmeti demek olan masiva içinde öyle gizlidir ki, 
sanki karanlıklar arasında bir nur gibi. Şairler bu yüzden 
zülfün siyah olması (karanlık) ile Hakk'ın zatının 
görünmezliği arasında bir ilişki kurarak her ikisini de meçhul 
gösterirler. O meçhulün malum olabilmesi bir tek şarta 
bağlıdır: Iman-ı kâmil. Zaten iman bir nurdur ve küfr 
karanlığını aydınlatır. Salikin, içindeki şüphelerden, dünyaya 
ait karalıklardan vp karanlıklardan kurtulması ancak iman 
nuru sayesinde olurliTasavvuf merhalelerinde alınacak yol 
için gerekli olan ışık da bu nurdan, iman nurundan 


ibarettir$ 6ufı öncelikle karanlığı tanımak ister ki, onun 
içinden nura ulaşsın 


ve nurun kıymeti bilinsinyYine Fuzüli'nin dediği gibi: 
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Küfr-i zülfünden beni men" eylemek lâyık mıdır Sü/i insaf 
eyle imânın gerekmez mi sana p Sofu, sevgilinin kara 
zülüflerinden âşığı men ederek insafı elden bırakmakta ve 
böylece imandan çıkmaktadır. Keza küfr karanlık, iman da 
nur ve aydınlık olduğuna göre, küfürden âşığı uzaklaştıran 
sofu, küfrün sahibi, belki bekçisi konumuna gelir ki, şair 
böyle söylemekle mükemmel bir nükte yapmıştır./" " 


Konumuza dönelimifcBazı mutasavvıflara göre saç çokluk ve 
taayyünat olarak alınır. Bu durumda, daha önce anlattığımız 
vahdet'in karşısında bir kesreti temsil eder. Saç nasıl 
sevgilinin aydınlık ve nurlu yüzünü örterse, kesret ve 
taayyünler de Cemal'in üstünü örter, saliki didardan 
uzaklaştırır. Bulutlar arasındaki mehtap yahut iki gece 
arasındaki gündüz gibi. Buna göre nur her vakit olduğu 
yerde durmaktadır, illa ki gözler onu görmez olabilir. 


Gözlerin onu görmemesi demek, nurun perdelenmesi 
demektir ki, bu da ya salikin kendi kalbindeki kapalılık yahut 
da dışarıdan onun gözü önüne çekilen perdedir/ 


Sezai'nin beyte giydirdiği tasavvuf kisvesine işaret eden 
üçüncü kelimemiz divane dir. 


Bilindiği gibi bu kelime, "cinnet hali, delilik, mecnun olma, 
çıldırma, aklını oynatma" gibi kelimelerle 
karşılanmakta”Tasavvufta âşığın aşkına mağlup olup kendine 
hâkim olamaması durumunda cinnet baş gösterir. Bu da aşk 
vetiresinde bir makamdır. Sevginin aşka dönüştüğü yerde 
başlar ve hayret makamının ötesinde, vuslat makamının 
berisinde son bulur. Bilindiği gibi, seven insan duygularına 
hakim olabilen insandır ama aşkta duygular insana hakim 
duruma geçer. Daha doğrusu/saşkın başladığı noktada 


duygular akla hükmetmeye ve onu etkisiz bırakmaya 
yönelir. ' 


Yukarıdaki akıl-gönül çatışmasının hüsn-i talile konu olan 91 


gerçek sebebi işte budur. Böylecaftsufiler divane olmayı yani 
cinnet halini akıllı olmaya tercih ederler. Belki de cinnet Не 
cennet arasında hiçbir fark görmedikleri için böyle bir 
tercihte bulunurlar. Bilindiği gibi, bu iki kelimenin yazılışları 
dahi aynıdır. Deliye sorgu sual olmayacağı için mes'uliyetten 
de azade bulunur. Bu da cennet hayatı ile özdeştir. O 


halde Hak ile divane olmak bir mertebedir. Mecnun'un Leylâ 
ötesi makamı gibi. Bu makamda delilik insanı coşturur; 
kendini bilmeyecek, kabına sığmayacak hale getirir ve 
çılgınca şeyler yaptırır, Tunus'un kendisine dönüp, 


Taştın yine deli gönül, sular gibi çağlar mısın 


diye sorduğu hâl işte budur. Faizi'nin bu husustaki beyti, 
bize tasavvuf yolundaki deliliğin derecesini ve kıymetini 
gösteren güzel bir örnektir: 


'Kars'ı gör Mecnün iken âlemde şöhret-girdir Hiç seni bir 
kimse yad eyler mi âkildir deyü $'Kays'a bir bak! Altı üstü bir 
deli iken şöhreti bütün dünyayı kaplamıştır. Buna mukabil, 
bir Allah kulu da 'Bu akıllıdır!' diye seni anıyor mu ya?!../ 


Demek ki tarikat usulünce deli olmak akıllı olmaktan yeğdir. 
O halde saliklerin en akıllıca yaptıkları işin delirmek olduğu 
da söylenebilir. Bu da bize Sezai'nin beytin başından beri 
istediği şeyin, aklı yağmaya verip divane makamına geçmek 
olduğunu gösterir. Böylece akıl hiçe sayılmış, onun 
karşısında gönül yüceltilmiş olur. ÇünküsSielilik gönül sahibi 
olmanın işaretidir. Tasavvurun ilk şartı da zaten gönül sahibi 
olmaktır. Gönül sahibi olmayanların bu yola girmeleri de, 
girseler bile ilerlemeleri de muhal-ender-muhaldir. / 
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Gazelin üçüncü beyti şöyle: 


İZahida bu çeşm-i suretle bizi sen görmedim | Catrede 
göründük amma bakr-i bi-pâyâneyüz 


“Şöyle demek: "Ey zahid! Bu suret gözüyle bizi 
görebildiğini zannetme. Gerçi bir damla olarak göründük 
ama hakikatte sahili bulunmayan engin bir deniziz biz." y 
Beyitte tasavvufi remiz ihtiva eden kelimeler zahit, suret, 
kat-re ve bahr olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunları kısa kısa 
izah ederek beyti anlamaya çalışalım: mZah.it, aslında 
"dünyaya sırtını dönmüş, onu elinin tersiyle itivermiş kişi" 
demektir. Yani o, dünyayı bir pula satmış, dünyalık her 
şeyden yüz çevirmiş, dünya nimetlerinden el etek çekip 
kendi dünyasına dalmış öyle yiğit bir kişidir ki, ne şöhret ve 
şan, ne mal ve mülk, ne de mevki ve makam onun kalbine 
girmeye yol bulamaz. Dünya sevgisine gönlünün kapılarını 
kapatan bir insan maddeten zengin de olsa sureta fakir gibi 
yaşar, onun zenginliği iç dünyasında görülür. Mamafih nice 
fakirler de vardır ki, dünya peşinde koşmaktan yorgun, 
bitkin ve perişan olmuşlar, hırsları yüzünden asla mutluluk 
bulamamışlardır. Bu açıdan bakıldığında, züht zenginliğin, 
dünyaya rağbet de fakirliğin sebebi olur. Çünkü dünya öyle 
bir gölgedir ki, kişi ona arkasını dönünce peşinden gelir de, 
kişi onun peşine düşünce hep önünden kaçar. 


Zahit kelimesinin tasavvufi terminolojide ve dolayısıyla 
Sezai'nin yukarıdaki beytindeki anlamı bu 
söylediklerimizden biraz farklıdır.dBurada zahit, daha 
olumsuz bir mana ile 


"ham sofu, çiğ tavırlı dindar, dinin özünden ziyade 
şekilciliğiyle ilgilenen kişi"yi karşılar. 


Pişmek kelimesini hiç tanımamış, bilge tecrübelerden uzak, 
arif ve aşıklığın ne demek olduğunu anlamayacak 
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kadar bağnaz ve dinin şekilciliği üzerinde tavizsiz hareket 
eden, daha giysi ve suretinin şeklinden başlayarak kendini 
şekilciliğe kaptırmış bir tiptir. Kelime, gerçek zahitliği kendi 
menfaatleri için kullanan, zühdü yozlaştırıp menfaatlerine 
alet eden birtakım zayıf ve menfaatperest adamlar 
yüzünden bu anlamı almış olmalıdır. Fuzüli bir beytinde 
zahidin bu tavrını alkışlar ve onu zühdündeki yalnızlığa terk 
etmenin toplum huzuru için daha yararlı olacağını söyler:/7 


Severim zahidi kim küşe-i mihrabı sever Ham-ı ebruna 
rakibim olup olmaz hâil 


e "Mihrap köşesini çok sevip bütün vaktini orada geçirdiği 
için şu zahidi çok seviyorum. 


Çünkü bu sayede senin mihraba benzeyen kafinin kıvrımını 
görüp de bana rakip kesilmiyor, aşkıma engel olmuyor 
(aşkın günah olduğunu söyleyip kafa ütüle-miyor)." t 


# Zahidin zıddı rinttir. Zahidin içini dışına çevirdiğinizde 
karşınıza rint çıkar. Yani dünyaya ait endişeleri hoş gören, 
üzüntü ve neşeyi aynı kategoride değerlendiren, hayat 
felsefesini dünyanın geçiciliği üzerine kurmuş bilge bir 
kişidir rint. Zahidin zahir ehli ve şekilciliği karşısında onu 
batın ehli ve aldırışsız olarak görürüz. Zahit ne kadar ham 
ise bu o derece pişmiştir. İkisi arasındaki en büyük ayrılık 
aşk konusunda çıkar. Zahit aşka karşıdır, onu günah sayar 
ama rint bizzat aşıktır. Zahit aklıyla, rint ise gönlüyle ilgilidir. 


Klasik edebiyatta rint ile zahit çatışması kitaplara bile konu 
olmuş, rint ile zahit hayatın her sahnesinde mücadele edip 
durmuşlardır. Şairler kendilerini hep rinder sınıfından 
gördükleri için de hep zahidi kötülemişler, onları yerden yere 


çalmışlardır. Şu beyitte şair Halili, her ikisini de adaletli 
biçimde tanımlamış sayılır: 94 


(Aşık-ı hok-bin sürer didar zevkin dâima Zahid-i hod-bin 
oturmuş gussa-i ferda çeker 


*Rint, hakikatleri bilen bir âşık olmakla Didâr (Allah'ın 
cemali veya sevgilinin yüzü) seyrederek zevk sürerken, 
kendini beğenmiş zahit de, "Yarın ne olacak (kıyamette 
cennete gidebilecek miyim)?" diye kaygı çekiyor., 


* Rintlik düşüncesi divan şiirinde bir mazmun olarak hep 
özenilen bir davranış biçimi olagelmiştir. Orada şairler 
kendilerini bir rint olarak değerlendirirler ve güya dünyaya 
bir pul kadar değer biçmezler. Hayatında şarabın ne renkte 
olduğunu bilmeyen pek çok divan şairinin çok zaman 
meyhaneden, içkiden, sakiden bahsetmeleri, hep rindâne bir 
hayat yaşadıklarını gösterme gayretinin sonucudur. Ruhi'nin 
(0.1605) ünlü terkib-i bendindeki 31u/ redifli bentte rintlik 
düşüncesi pek mükemmel anlatılmıştır. 


Zahidin kim olduğunu öğrendikten sonra şimdi Sezai'nin 
beytine tekrar bakalım. Diyordu ki hazret, "Ey zahit, sen bu 
suret gözü ile bizi göremedin." Demek ki zahidin bakışı da 
suretedir, yani zahire, yani dış görünüşe. Buradakiısuret 
kelimesinin beyitte üç ayrı anlamı ortaya çıkıyor, ilki, zahidin 
bakış açısını belirleyen suret, yani dış görünüş; ikincisi, 
zahidin sahip olduğu maddi varlık, yani siretin karşılığı olan 
suret, kalıp; üçüncüsü de, surat yani insanın yüzü. Burada 
suret kelimesinin önce mecaz anlamı (dışı gören göz), 
ikincisinde gerçek anlamı (beden gözü, göz denilen görme 
organı), üçüncüsünde de yan anlamı (suratta bulunan göz) 
kullanılmıştır. Bütün bu anlamlara göre beytin açılımı 
değişmekte ve her bir anlama uygun olarak yeniden 
yorumlandırılabilmektedir. İlkine göre, "Ey zahit, sen bizi 
dışımıza bakarak elbette göremezsin, zahirimize değil, 


batınımıza bakmalısın!"; ikincisine göre, "Ey zahit, sen bu 
beden gözü 
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ile bizi gördüğünü zannetme; bizi mana ile ölçmeli, 
gerçekliğimizi ona göre anlamalısın"; sonuncusuna göre de, 
"Ey zahit, sen bizi suratmdaki göz ile göreceğini mi 
zannediyorsun, vazgeç bundan. Sen bizi ancak kalp gözüyle 
görebilir, ona göre değerlendirebilirsin ki oda sende yok!" 
demektedir. 


«SSuret, tasavvufta insan-ı kamil"i karşılar. Allah insanı kendi 
suretinden yarattığı için kâmil insan da Hakk'ın mükemmel 
tecellisini karşılar. Nitekim insan yeryüzünde Allah'ın 
halifesidir. Suret ile nitelenen insana göre hiçbir şey Allah'ın 
iradesi dışında bir irade ile meydana gelmez, O'nun iradesi 
dışında bir kuru yaprak dahi kımıldamaz. Varlık âlemi bir 
suretler âlemidir,. Nitekim Eflatun'un ideler istiaresi de buna 
işaret eder. Dünya bir surettir ve insan onu hakikatten 
yansıyan kadarıyla tanıyabilir. iHakk'ın isimlerinin her 
insanda ayrı ayrı tecelli etmesinin sebebi de yine bu suret ile 
izah edilebilir. / 


Bütün bu suret bağıntılarını anlattıktan sonra hazretpükinci 
dizede "katrede (damlada) göründük ama aslında bir bahr-i 
bi-payaneyüz (sahilsiz bir deniziz)," diyerek suret gözünün 
göremediği gerçekliğini yani mürşit elinde terbiye gören Hak 
ehlini tanımlıyor. 


Varlığını ifna eden, varlıktan geçen, maddesini yok edip 
manaya dönüşen saliki anlatıyor. 


Şimdi beyitte geçen ” diğer tasavvufi terimleri, katre ile bahri 
("damla" ile "deniz") görelim. 


Bu iki kelime, damla ile deniz, tasavvufa göre vahdet ile 
kesretten nişan verirler/Nesimi'nin, 


Deryâ-yı muhit cüşa geldi Kevn ile mekân hurüşa geldi 


* dediği deryâ-yı muhit, yani Zât-ı Kibriya'nın tecellisi olan 
birlik denizi, vahdet denizi coşunca mevcudat ve kâinat 
varoldu. Böylece Mutlak Varlık tecelli edip görünürlük 
alemini yarattı. Bu 
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denizin coşması, kabarması ve her şeyi kaplaması gibiydi. ' 


İlk dizede geçen suret kelimesinin "insan-ı kamil" demek 
olduğunu az evvel söylemiştik. 


Aynı biçimde derya (bahr) da tasavvufi terminolojide yine 
insan-ı kâmil anlamında kullanılır. 


“Damla, denizden bir cüzdür, denizin özelliklerine sahip 
olduğu halde deniz değildir. 


Deniz ise içinde sayısız damla ihtiva eder ama aslında 
hiçbirinde tam olarak deniz özelliğini yitirmiş değildir. 
Denizin vahdet makamını, damlanın da kesret halini 
göstermesi işte bu yüzden Vahid-i mutlak ile mükevvenâtı, 
yani "la-mevcüde illa"llah" 


düsturunu karşılar. 


Vahdet bahsini bu gazelin ilk beytini şerh ederken 
açıklamıştık. Burada”söylemek istediğimiz husus, vahdetin 
her yerde mevcut olduğu halde görünmemesi, kesretin ise 
görünürlük ile ortaya çıkmasıdır. Yani damlalar tek tek 
görünürler ama denizin içinde görünmez olurlar. Allah'ın 
varlığı her şeyi o kadar kuşatmıştır ki, bu kuşatıcılık içinde 
görünmez olmuştur. Hani Hayali Bey'in, 


Cihan-ara cihan içindedir ârâyı bilmekler mâhiler ki derya 
içredir der” aNt bilmezler dediği gibi. 


“Cihanı süsleyen (Allah), cihanın içindedir ama insanlar onu 
aramasını (görmesini) bilmezler. Bu hâl tıpkı denizin içinde 


yaşayıp de denizin ne olduğunu anlayamayan balıkların 
hâline benzer. 


“Katrede görünürlük tecellisine tenezzül edip de gerçekte 
uçsuz bucaksız bir deniz olan Tanrı, kendisine bir halife, bir 
misal, bir temsil olmak üzere insan-ı kâmilin kalbine tecelli 
eder. Böylece insan-ı kâmil de bir damla gibi görünür ama 
hakikatte bir deryadır, Mısri hazretlerinin, 
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Ey Niyâzi katremiz deryaya saldık biz bugün Katre nice 
anlasın, umman olan anlar bizi dediği nokta da işte budur. 
» Niyazi hazretlerine göre katrenin deryaya salınması 
kesretin vahdette yok olması, mekânın me-kansızlığa, 
maddenin manaya, varlığın da gerçek var olanda 
yitirilmesine, kısacası vahdet-i vücut"a ve fenâ-fillah'a 
delâlet eder. Bu bakımdan insan-ı kâmil olmayanın bu hâli 
anlaması mümkün değildir. Tıpkı bunun gibi, Sezâi hazretleri 
de yukarıdaki dizede, "katrede göründüğümüze bakmayın, 
aslında biz uçsuz bucaksız bir deniz, gerçekleri bilen bir 
kemâl şahikasıyız," diyor. Bu gerçeği kaba sorunun 
görebilmesi elbette mümkün değildir, işte o yüzden ilk 
dizede, "ey zahit, sen bizim gerçekliğimizi bu suret gözüyle 
göremezsin," diye de bir tarizde bulunulmaktadır. 


«Snsan-ı kâmil olanlar eşyanın gerçeğini bilirler ama eşya 
onların gerçeğini bilemez, insanlar arasında nice mana erleri 
vardır ki, biz onları tanıyarnayız, ta ki kendilerini bize 
tanıtsınlar” Hani denilmiş ya, 


Harâbat ehline hor bakma zâhid Viranelerde gizli hâzineler 
var Hasan Sezâi-i Gülşeni hazretleri gazelin dördüncü 
beytinde şöyle diyor: Şâ/ı-t istiğna-sipahuz kayd-ı unfdn 
bilmezüz Sureta fakr ileyüz biz ma"nide şâhâneyüz 


#Biz, istiğna askerlerinin hükümdarıyız, şan şöhret 
tutkusunda değiliz. Görünüşte yoksulluk içindeyiz ama 
gerçekte padişahlara yaraşır bir hayat sürüyoruz." '* 
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e Dervişliğin dünya ilgilerinden azade hayat biçimini, "bir 
lokma bir hırka" anlayışının cazibesini, için dıştan ve ruhun 
da kalıptan (mananın maddeden, mücerredin müşahhastan, 
soyutun somuttan) önemli olduğunu vurgulayan bu beyitte, 
tasavvufun tçmel felsefesi olan masivadan geçme düşüncesi 
anlatılmıştır.. Yalnızca tasavvufun değil, dünyada huzurlu 
yaşamak isteyen herkesin talep ettiği bu hayat biçimi divan 
şairleri, rint düşünceli insanlar, bohem hayatı önemseyen 
kişiler ve teselli arayan biçareler tarafından da 
benimsenmiştir. Divan şairlerinin gerek içinde bulundukları 
çaresizlikleri örtmek, gerekse istiğnalarını öne çıkarmak 
üzere bu tür söyleyişlere iltifat ettikleri bilinmektedir. 


Kanuni ve ll. Selim devrinin adamı olan Hayreti'nin, 


Ne Süleyman'a esiriz ne Selfm'in kuluyuz Kimse bilmez bizi 
bir şah-ı kerimin kuluyuz beytinde böyle bir tok gözlülük, 
Fuzüli'nin de, 


Fakir-i padşeh-asa gedâ-yı mıtfueşemem 


ifadesinde böyle bir ihtişam vardır. Demektedir ki 
şair:» "Padişahlar gibi hayat süren bir yoksulum ben, 
muhteşem bir dilenciyim..," 


Dünyaya sırtını dönüvermenin, dünya ilgilerini elinin tersiyle 
itivermenin, mistik terminolojideki adıyla masivadan 
geçmenin pek de öyle kolay bir şey olmadığını gazelin daha 
önceki beyitlerinde anlatmıştık. Şimdi de beyitte tasawufi 
anlamlar yüklenen kelimelerden bazılarını (şah, istiğna, 
suret, fakr ve mana) sırasıyla görelim: 


cə Şah, bilindiği gibi "sultan, hükümdar, kral" demek. Ancak 
tasavvuf çevrelerinde mürşit hakkında da şah 
denilebilmekte ve 


99 


bundan "mana mülkünün sultanı" kastedilmektedir. Hatta 
Orta Asya ve Hint mistikleri arasında şah sıfatı bizzat 
velilerin ismiyle birlikte kullanılabilmektedir (Şah 
Nakşibend, Şah Suca gibi). Şeyh kelimesinin Türkmenler 
arasında şıh okunması da ka-rabudun halk arasında şeyhlere 
zamanla şah denilmesini yaygın-laştırmış olmalı ki, Alevi- 
Bektaşi geleneğinde ve Batıni sufiler arasında HZ. Ali içir 
Şah-ı velayet, Şah-ı merdan, Şah-ı Necef gibi lökaplar 
kullanılır. Hatâyi'nin, 


Biz ezelden tâ ebed meydâna gelmişlerdenüz Şâh-ı merdân 
aşkına merdâne gelmişlerdenüz 


veya Kalender Abdal'ın, 


/Ma'den-i kân-ı kerem Şâh-ı Necef Her kime kusa nazar 
buldu şeref dediği gibi. Galip Dede de meşhur müseddesinin 
her bentte tekrarlanan (mütekerrir) beytinde, 


İkrarımıza sır veririz ahde kaviyiz Biz şâh-ı velayet kuluyuz 
hem Aleviyiz derkengvela” et kelimesinin "vilayet (il, mülk)" 
anlamıyla zahiri halifeliği, "velayet (velilik, ermişlik)" 
anlamıyla da gönül sultanlığını kastetmektedir. Bu iki anlamı 
ayırt etmek için dilimizde "Şah kılıcı sallamak" diye bir 
deyim, "Şah diyenin dilini keser" biçiminde de bir atasözü 
vardır. Bunlardan ilki Osmanlılar tarafından, İran şahına 
bağlı Anadolu Alevileri hakkında bir husumet kastıyla; 
ikincisi de bizzat Aleviler tarafından Şia'ya düşmanlıkta ileri 
giden devlet adamlarını tanımlamak maksadıyla 
kullanılmıştır. f Şah kelimesinin mecazen sevilen kişiler, 
saygıdeğer insanlar 
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ile Hz. Peygamber ve hatta Allah hakkında kullanıldığı da 
olur. Yunus'un şu beytinde dünya sultanları yerine kâinatın 
gerçek hâkimine kul olmak gerektiği vurgulanmakta ve şah 
kelimesi Allah hakkında kullanılmaktadır: 


( Bir şaha kul olmak gerek her giz ma''iil olmaz ola " Bir eşik 
paslanmak gerek kimse elden almaz ola 


Hazret-i Gülşeni'nin beytinde tasavvufi izah gereken ikinci 
kelimemizi tiğna idi. 


"Zenginlik, zengin olma, tok gözlülük, ih-tiyaçsızlık" gibi 
anlamları olan bu kelime tam olarak aldırışsız davranmayı 
karşılar. Divan şiirinde sevilenin sevenlerine karşı gösterdiği 
aldırışsız tavır ve onları yok sayma tavrı tam da bu istiğna ile 
karşılanabilir, fuzüli üstadın, Vasldan çün âşıkı müstağni 
eyler bir visal Aşıka ma'şükdan her dem bu istiğna nedir 
dediği istiğna gibi. 


Madem ki bir vuslat, âşığın vuslat arzusunu ilânihaye tatmin 
demektir, o halde sevgilinin âşıklarına karşı her an 
gösterdiği bu istiğna da ne olmaktadır (canlarını verecekleri 
bir kerecik vuslatı onlara çok mu görmektedir)?!.. 


#Aşk işinde sevileni Allah olarak düşündüğümüzde istiğna 
aşığa düşen bir tavır olarak gerçekleşir. Bu, Hak aşığının 
Allah'ı kendisine kâfi görüp O'nun dışındaki her şeyden 
vazgeçmesi hali, dünyaya tenezzülsüzlüğü, hayatını Allah'a 
göre düzenleyip gerisine bakmama hâlidir. Şimdiki 
hayatlarımızın neredeyse tam tersi..tf*Bundan kurtulmanın 
yolu insanın kendisini fakir bilmesi, Allah'a muhtaç 
olduğunu hatırdan çıkarmamasıdır. 


Sufıler bu hâle "iftikar billah (Allah'a muhtaçlık)" derler. 
Iftikarda sebat gide gide insanı zengin eder ve "istiğna billah 
(Allah'la zen-101 


ginlik)"a ulaştırır/fnsan kendini Allah karşısında fakir 
bilmezse "O'nunla istiğna"sı mümkün olmadığı gibi, belki 
"O'ndan istiğna" sapkınlığına düşer ki, Allah bizi bu halden 
her nefesimizde bin kere korusun. 


Gülşeni hazretleri yukarıdaki beytine "Şâh-ı istiğna-si-pa- 
huz..." diye başladığına göre, istiğnada bir ordu kadar 
çoğaldığını, bu konuda tokgözlülük askerlerini yanından hiç 
ayırmadan nefis ordularına karşı savaşlar verdiğini bize 
anlatmaktadır. Üstelik dizenin devamında "kayd-ı unvan 
bilmezüz" diyerek de bu ordunun hükümdarı olmanın 
kendisine bir isim (şan ve şöhret) kazandırmadığını, belki bir 
isim peşinde bile olmadığını, ismin yalnızca Allah'ta var 
olabileceğini, kula gerekenin ise müsemma olduğunu 
açıklamaktadır. 


İnsan fâni olduğuna göre ancak Allah'ın isimlerinden birini 
vird edinerek kendine müsemma bulmakla beka bulabilir. 
Müsemmayı "adıyla ad edinme, vird edindiği ismin 
tecellisine mazhar olma" diye anlamlandırırsak, herkeste 
Allah'ın bir isminin tecellisine kabiliyet mevcut olduğu, o 
ismi anarak yakınlık kazanılabileceği gibi, terk ederek de 
uzaklaşmak ihtimali vardır, insan Allah'ın isimlerini 
zikrederek o isimlerin gereği üzere hareket etme kabiliyeti 
edinir. Ünlü sufilerden Abdülahad Nuri'nin dediği gibi: 


/ Süfiyâ esmada kalma gel müsemma dersin al Bil 
müsemmadiır gözüm ta'lim-i esmadan garaz 


Gülşeni hazretleri ikinci dizeye "Sureta.." diye 
başlamaktadır. Bu, "Görünüşte..." demektir ama tasavvuf 


felsefesindeki suret kelimesini de hatırlatmaktadır. Sufiler 
arasında suret, 


"insan-ı kamil"den kinaye olarak kullanılmıştır. Allah insanı 


kendi suretinde yarattığı için böyle düşünülmekte ve4câmil 
insan Hakk'm 
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sureti olarak görülmektedir. İnsanın yeryüzünde Allah'ın 
halifesi olması da yine bu sebepledir, insanın sureti siretine 
uymalı, görünüşü huyu ile örtüşmelidir. Aksi takdirde dıştan 
iyi görünüp insanları aldatan bir kimlik ortaya çıkar ki, buna 
tasavvuf ehli suret uğrusu (görünüşüyle hırsızlık eden, şeyh 
ve derviş kılığına bürünüp halkı bu suretle aldatan) 
derler.'Mürai ve ikiyüzlü insanlar hakkında da kullanılan bu 
deyim daha sonraları, "Surete değil sirete bak!" atalar 
sözünü doğurmuştur. Divan şairleri rakibi suret uğrusu 
olarak tanımlarlar ve sevgiliyi aldattığını öne sürerler. Hayali 
Bey'in, Hayali suret uğrusu rakibi sürdü kuyundan Kızdbaşın 
elinden aldı güyâ taht-ı Şirvan'ı diye tanımladığı suret 
uğrusu, Kızılbaş kisvesiyle dolaşan bir şarlatanı konu 
edinmiştir. 


Aksi takdirde, "Ey sevgili! Hayali, suret uğrusu olan o 
uğursuz rakibi senin mahallenden sürdü çıkardı. Bu yaptığı 
hizmet ile güya Kızılbaş ordularının elinden Şirvan'ı 
fethetmiş 


gibi sevaba girdi," demezdi. 


Sezâi hazretlerinin daha sonra andığı kelimaifakr olup 
"fakirlik, yoksulluk" anlamı içerir. 


Bilindiği gibi, derviş fakirliği hayat düsturu edinmiştir. Bunu 
maddi anlamdan ziyade manevi anlamda fakirlik olarak 
değerlendirmek gerekir. Çünkü bir derviş hiçbir şeye malik 
ve sahip olmadığının bilincinde olmalı, bir şeye malik ve 
sahip olanın Allah'tan gayrisi olamayacağını da bilmelidir. 
Bu az evvel anlattığımız istiğna hali ile yakından ilgilidir. 


Gerçi fakr ile istiğna (fakirlik ile zenginlik) birbirine zıt 
kavramlardır ama her fakirliğin ucu zenginliğe çıkar. Şairin 
"Görünüşte fakir gibiyiz..." demesi de zaten bu yüzdendir. 


Dervişlerin tevazu ifade etmek için kendilerinden 
bahsederken fakır demelerinin altında bu gerçek yatar. 
Fakirlik Müslümanlar arasında 
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tercih edilen bir tavırdır, ancak buradaki fakirlik insanın 
Allah'a muhtaç olduğunu hatırlatan fakirliktir, yoksa 
insanları para kazanma yolunda gayretsizliğe teşvik etmek 
değildir. Bilâkis Müslümanlar çalışkan ve zengin olmalıdır ki, 
yoksulluk yüzünden uğradıkları belâları def edebilsinler/ 


-Gulşeni hazretlerinin beytinin sonu "...ma'nide şahane-yüz" 
(gerçekte padişah gibiyiz) biçiminde olup buradaki ma'nide 
kelimesi sureta nm karşıtıdır. Günümüz diline "gerçekte, 
hakikatte" biçiminde çevirebileceğimiz bu kelime tasavvuf 
literatüründeki manayı karşılar. 


Suret'in zıddı olan manayı, zahire göre bâtını, dışa göre içi, 
kalıba göre ruhu..»Hakikat ve marifet karşılığı olarak tekke 
şiirinde sıkça kullanılan bu kelime en muhteşem anlamını 


"insanın gerçekliği, suretin içindeki asıl muhatap, varlığın 
özü" biçiminde Yunus'un dilinde bulmuştur: ^- 


Ma'nâ eri bu yolda melül olası degül Ma'nâ duyan gönüller 
her giz ölesi degül 


#Bir şeyin taklit ve sahtesine dava, gerçeğine ve ruhuna da 
mana denildiği göz önüne getirildiğinde, insan denen kalıbın 
gerçekliğinin mana olduğu, geri kalanın kuru bir davadan 
ibaret olduğu anlaşılır../" 


“Mana kelimesinin tasavvuf ıstılahınca "rüya" demeye 
geldiği de bilinmektedir" Şair kelimenin bu ikinci anlamıyla 
da iham-ı tenasüp yapmakta ve gerçekte fakir de olsan farz 
et ki padişahsın, fakirlik bedenini kuşatmış da olsa 
kalbinden sultan olabilmek elindedir, hani bir rüya gibi... 
Zaten şu dünya da bir göz yumup açıncaya değil mi? Çıplak 


ve fakir bir zavallı olarak geldiğin şu dünyada sultan olsan 
ne yazar?!.. Ancak ki ruhun iman ışığında sultanlar gibi 
yaşasın!.. Gerisi boş vesselam!... 
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Şimdi sıra Gülşeni hazretlerinin gazelindeki sonuncu beyitte. 
Hazret gazelinin bu maktamda şöyle buyuruyor: 


/ Münkirin görüp Sezâi bizi firkatde sanur! Gülşeni dehr içre 
hala yâr ile seyrâneyüz 


**"Еӱ Sezâi! İnkarcılar bizi gördükleri vakit ayrılık gayrdık 
içinde zannederler. Oysa biz dünya denen gül bahçesi içinde 
hala sevgili ile salınıp gezmedeyiz.'/"' 


iAllah, dünyada hiçbir şey yok iken, dünya diye bir şey de 
yok iken, bilinmeyi ve sevilmeyi isteyip de kâinatı yaratmayı 
murat ettiğinde, önce Rıhlarımızı yarattı ve onları bir araya 
toplayıp, "Elestü bi-rabbikum?" (Ben sizin Rabbiniz değil 
miyim?) diye sordu. Onlar da 


"Evet (şüphesiz sen bizim Rabbimizsin)" dediler. Edebiyatta 
elest bezmi, bezm-i elest, elest meclisi, ezel bezmi, ezel 
meclisi gibi değişik adlarla sık sık anılan bu soru-cevap 
faslının Kur'an anlatımı şöyledir: 


Ve o zaman ki, Rabbin âdemoğullarından, onlann 
sırtlarından zürriyetlerini aldı ve onlan kendi nefisleri 
üzerine şahit tuttu; "Ben sizin Rabbiniz değil miyim?" dedi. 
(Onlar da) 


"Evet, şahidiz!" dediler. (Bu da) kıyamet günü, biz bundan 
muhakkak ki gafiller idik dememeniz içindir. (A'raf, 172) 


#Elest meclisinde Allah'a söz veren ve O'nun Hanlığını 
kabul eden insanoğlu, daha sonra bu sözünde durup 
durmadığının sınavını vermek üzere, ruhuna beden 
giydirilerek dünyaya gönderilmekte ve çeşitli şekillerde 


imtihan olunmaktadır. O günkü verdiği sözü unutup 
Allah'tan uzaklaşanlar, yani inkarcılar ile hâlâ o sözde sabit 
olanlar yani müminler böylece ayrılmaktadır. Allah bizi, 
ruhlarımızdan aldığı söz ile sınarken kendisi ile masiva 
arasında seçim yapma konusunda serbest 
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bırakmakta, irademizin dizginlerini kendimize vererek de 
ileride "Kaderimizi Sen böyle yazdın!" dememizi 
engellemektedir. 


Gülşeni, mürşidinin yukarıdaki beyitte adını andığı münkirin 
(inkarcılar), dünyada bu sözü unutmuş olarak yaşayanları, 
yani zahir ehlini karşılamaktadır. Onlar herkesi kendileri gibi 
zannedip Sezai'yi de Allah'tan ayrı yaşayan birisi olarak 
düşünmekte ve Allah'a (Sevgili'ye) ulaşmak için çaba sarf 
ediyor farz etmektedirler. Oysa Sezâi, ikinci dizede, "Biz 
dünya gülistanında hep Sevgili ile birlikteydik ve yine 
öyleyiz" demekte ve bunu hâlâ zaman zarfiyla da 
kuvvetlendirmektedir. Bilindiği gibi hâlâ, bir devamlılık 
bildirir. Yani şair, Biz elest meclisinde Sevgili'ye öylesine 
aşık olduk ki, o gün bu gündür, işte o aşk ile yaşamakta ve 
hep Sevgili ile birlikte, O'nun hayalini yüreğimizde devamlı 
taşımakta, onun varlığını hücrelerimizde daima 
hissetmekteyiz," demekte ve böylece "Asla sözümüzden 
dönmedik, O'nun Rabbimiz olduğunu hiçbir anda bile 
unutmadık, sevdik ve sevdiğimizde ısrar ettik!" diye ikrar 
vermektedir. 


1“«' Beyitteki firkat (ayrılık) kelimesi "sevgiliden ayrı geçen 
za-man"ı karşıladığı gibi, ruhlarımızın gerçek vatanlarında 
kurulan elest meclisinden sonra oradan ayrılıp dünya 
gurbetine geldiklerini, vatandan ayrılmanın sersemliğiyle de 
gurbetin süsüne alda-nıp vatanı unuttuklarını, böylece 
vatanda bıraktıkları sevgiliden ayrılmanın acısını, azabını, 
elemini ve derdini çektiklerini anlatır. Dünya zaten bu tür bir 
oyalanma yeridir ve gerçekte Allah'a kul olup olmama, belki 
Sevgili'nin aşkında sadakat gösterip göstermeme sınavının 
verildiği bir gurbetten ibarettir. 


“Divan şiirinin âşıkları, sevgililerine ilk olarak elest 
meclisinde vurulurlar ve o günden sonra bütün ruh ve beden 
hâlleri o aşk ile dolu geçer. Bazıları bununla övünürler ve 
aşklarının ne 
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kadar eski olduğunu ifade etmek için, "Ey sevgili! Ben senin 
aşk şarabını ezel gününde içtim ve şimdiki sarhoşluğum işte 
o vakit başladı" gibi ifadelerle övünüp rakiplerinden 
(Sezai'ye göre bunlar inkarcılardır) farklı olduklarını 
zikrederler/"Söz gelimi, Ruhi o ünlü terkib-i bendine, 


Sanman bizi kim şire-i engür ile mestiz , Biz ehli 
harabatdanız mest-i elestiz diye başlar. Şu demek olur: #Bizi 
üzümün şarabıyla sarhoş olmuş zannetmeyiniz sakın! Biz 
Elest meclisinin içkisiyle sarhoş olmuş bir meyhane 
sakiniyiz." 


* Ezel bezminin bir özelliği de, orada verilen sözün bela ile 
ifade bulmasıdır. Bela kelimesi Arapça"da olumsuz sorulara 
verilen olumlu bir "evet" cevabıdır. Olumlu sorulara "evet" 


demek için Neam ifadesi kullanılır. Allah ruhlarımıza 
"Rabbiniz değil miyim?" şeklinde olumsuz bir soru yönelttiği 
için ruhlar da aksini tasdik sadedinde "Şüphesiz 
Rabbimizsinl" 


anlamında "Belal" demişlerdir. Ne var ki, bu cevap aynı 
zamanda bela denilen şeyi de beraberinde insanoğluna 
yüklemiş ve dünya insan için bir bela olup çıkmış, orada 
imtihanların çoğu belalar ve musibetler ile yapılır olmuştur. 
Bunu insanoğlu ezel bezminde 


"Belal" diyerek kendisi istemiş ve hatta davet etmiştir./ 


Bütün bunlardan sonra Gülşeni'nin beytindeki tasavvufi 
remizleri açıklamaya geçebiliriz. 


Bu kelimeler firkat, gülşen-i dehr, yâr ve seyrâne'dh. 


© Firkat; "ayrılık, sıla hasreti" demek olup tasavvufta halk 
perdesi ile perdelenmeyi, masiva ile kuşatılmışlığı, dünyayı 
önemseme ve Allah'tan uzaklaşmayı karşılar. Derviş için en 
güzeli suret ve siret olarak sılada olmaksa da sureta firkatte 
görünüp ruhen sılada olma hali de önemlidir. Melamilikte 
bunun bir başka çe-107 


şidini görmek mümkündür. Sezai'ye göre dıştan bakanların 
kendisini firkatte sanmakla onu ayıplamaları tıpkı melamet 
gibidir; dışa bakış ve zahir hâller hüküm olarak kişiyi 
tanımlar. Oysa Gülşeni, esas olan mananın derinliğinde 
firkat olmamasını, insanın kendini Allah'tan ayrı 
hissetmemesini öne çıkarmayı is-ter. “Allah'ım beni bana 
bırakma!" diye edilen dualar da işte burada anlam 
kazanır/Hani Fuzüli'nin, (Yâ Râb hemişe lütfunu et reh-nümâ 
bana ) Gösterme ol tariki ki yetmez sana bana 


$ Tanrım! Lütfunu benim için daimi bir rehber eyle. Sana 
ulaşmayan yolu bana asla gösterme!" demesi gibi./ 


4Beyitte anılan gülşenden murat, "mutlak olarak kalbin fet- 
hi"dir. Salikin gönlü marifet ve irfana açık olduğu zaman 
güller açar. Ayrıca gül sevilen, bülbül de sevenin sembolü 
olduğuna göre dünyanın bir gülsen olarak tanımlanması, 
Allah'ın tecellileri ile dolu olmasının remzidir. Cemal-i 
Mutlak"tan yansıyan bütün güzelliklerin dünyayı kapladığı 
ve aşığa düşen şeyin de bu güzelliklerin farkına varmak 
olduğudur. Yoksa denizde yaşayıp da denizin ne olduğunu 
bilmeyen balıkların hali gibi zavallı konuma düşülür. Hani 
Hayali Bey diyor ya: 


dhan-ara cihan içindedir ârâyı bilmekler O makiler ki derya 
içredir deryayı bilmezler 


"Cihanı süsleyen Tanrı, cihan içinde gizlidir ama insanlar onu 
aramayı bilmezler (veya gaflete düşüp O"nu göremezler). Bu 


durum, tıpkı denizlerde yaşayıp da denizin ne olduğunu 
bilmeyen balıkların hâline benzer." 


Sezaf, burada kullandığı gülsen kelimesi ile, kendi yolunu 
(Gülşenilik) bize hatırlatmaktan öte, dünyayı bir gülşene 
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şen-i dehr) benzettiğini göstermeye çalışmaktadır. 
Oysagsufilerce dünya bir belâ yurdu, kırk erden arak kalmış 
bir acuze, gelin suretinde bir kocakarı, kimseye vefası 
olmayan acımasız bir sevgili, aldatıcı ve fetbaz bir fahişe, üç 
talakla boşanması gereken arsız bir karı olarak görülür. O 
halde, ancak bir tek şekilde dünya bir gül bahçesine 
benzeyebilir: Allah ile birlikte olma halinde. Çünkü dünya, 
insanı Allah'tan uzaklaştıran her şeyi içinde taşır ve insan 
ancak dünyaya sırtını döndüğü zaman huzur bulur. Nitekim 
eskiler dünyayı bir gölgeye benzetmişler ve demişlerdir ki, 
"Ona sırtını dönersen peşinden gelir, ama peşinden gidersen 
daima önünden kaçar." *' 


# Beyitte geçen yâr kelimesinin sözlük anlamı, "sevgili, 
sevilen, maşuk"tur. Sufiler için gerçek sevgili Allah'tır. Allah, 
Cemal-i Mutlak (salt güzellik) ve Kemâl-i Mutlak'tır (salt 
varlık). O'ndan gayrı ne sevilmeye ne de bilinmeye lâyık 
olan yoktur/' 


ə Zaten yaratılışın esası da budur: O"nu bilmek ve sevmek. 
Yani Elest meclisinden önce Allah'ın muradı olan bilinmek ve 
sevilmek. Yani Allah'ın muradı ile kulun muradının 
birleşmesi,--' Gazelin daha önceki beyitleri üzerinde 
durulurken bu konudan bahsedilmişti. Burada yalnızca şu 
kadarını söyleyelim ki,kufiye göre varlık âlemi ancak Allah 
ile anlam kazanır. Ona göre ateist bir düşünce bile Allah ile 
kuşatılmıştır. Salik, içinde Mevla"yı yaşayamadığı bir dünyayı 
istemez. Tıpkı Leyla"sız bir dünyayı istemeyen Mecnun 


gibi/Hani Fuzüli ona Leylâ'nın kabri başında dedirtiyordu ya: 
Alem hoş idi ki var idi yâr 


Çün yar yok, olmasın ne kim var 


t Sonuçta Sezai hazretleri hal ehli oluşunu beyitte, "yar ile 
sey-raneyüz" diyerek anlatmakta ve ta ezelden bu yana 
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dan başka bir şeyin gönlüne girmediğini söylemektedir. 
Nitekim seyrane olmak, yani seyr ü sülük içinde yol almak 
da bunu gerektirir. Bilindiği gibi Hakk'a ermek için bir rehber 
önderliğinde yapılan manevi yolculuğa seyr ü sülük 
deniliyor. Bu seyrin çeşitlerinden ve niceliğinden daha 
önceki bazı beyitlerde bahsedilmişti. Burada belki 
söylememiz gereken, Sezəaf Efen-di'nin Ezel bezminden bu 
yana seyr ü suluktan bahsederek devriyelerde söz konusu 
edilen sufi yolculuğunu hatırlatmaktır, insanın ezel 
meclisinden sonra ana rahmine gelesiye kadar geçirdiği 
nüzul yayındaki zaman ve dünya denen gurbete düşmesi, 
ardından da bu gurbeti vuslata çevirecek seyr ü sülük ile 
yeniden bir uruc yayına tırmanış 


ve orada Sevgili ile vuslatı... Böylece dairenin halkaları 
tamamlanmış, Allah'tan gelen insan yeniden Allah'a dönmüş 
olacaktır. Ama arada bir imtihan olsun diye şu yalan dünya 
vardır. Hani ya, "Yunus bir söz söyledi, işi-denler şad olası"; 
Bilirim seni yalan dünyasın Evliyaları alan dünyasın 
Sevdiğim aldın beni ağlattın Dönüp yüzüme gülen dünyasın 


Bize göre eskilerin bu yanlışdüşüncesinin medeniyet 
tarihimize çok zararı dokunmuştur.tAkıl sıfır numara bir 
gözlük gibidir, onu gönlün hizmetine verirseniz onu cilalar, 
nefsin önüne takarsanız ona yardımcı olur. Buradaki çatışma 
nefis ile gönül arasında olması gerekirken yazık ki akıl ile 
gönül arasında farz edilmiş ve temsil ettikleri disiplinler 


birbirinden hep ayrı kalmıştır. Böylece ilim ile duygu, nesir 
ile şiir, profan ile dini, aşk ile delil, şair ile dindar, mürşit ile 
müderris vs. hep çatışma halinde gösterilmiş, ortak bakış 
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mıştır. Bu da bir güle ya botanikçi ya âşık olarak bakmayı, 
dolayısıyla ya kokusunu, ya hücre yapısını öne çıkarmayı 
ama asla ikisini birle sürmemeyi beraberinde getirmiştir. 


Böylece âşık bir botanikçi hiç yetişmemiş, gönül medeniyeti 
kendini dönüştürememiş ve aklın harikalar yarattığı 
toplumlar bizi fersah fersah geride bırakmıştır. 


(Perişan Güzeller, s.l 15143) 
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HİKÂYE-İ AŞK 


Şeb-i yeldâda uzar fecre kadar kıssa-i aşk Ta ki Mecnun 
bitirir nutkunu Le” la söyler Fuzuli (16. yy) 


Aşk hikâyesi, yılın en uzun gecesinde bile 

şafak sökene kadar sürer; öyle ki Mecnun sözünü 
bitirse Leylâ başlar; Leylâ sussa Mecnun anlatır... 
PERVANENİN KANATLARINDA 


Günlerdir gökyüzünü istilâ eden kara bulutlar arasından 
tesadüfen görünen kuşluk güneşinin cılız sıcaklığını sert 
kuzey rüzgarlarının sürükleyip götürdüğü Limni, belki de 
tarihinin en büyük soğuklarından birini yaşıyordu. Su 
kaynaklarıyla birlikte meyveler, sebzeler hatta zahire 
ambarları da donmuş, halk, çekilen bu sıkıntıyı Kont Orlof 
un, hâlâ acısı yüreklerde hissedilen Limni kuşatmasındaki 
kıtlık günlerine benzetmeye başlamıştı. 


Rum olsun, Türk olsun, günlerdir kiliselerde ve camilerde 
Allah'ın merhameti için yalvaran insanlar gitgide çoğalmış, 
nihayet Mondros'tan gelen papaz efendi ile ulu caminin 
imamı birlikte halkı toplu duaya çağırmışlar, çocuklara 
başları açtırılmış, göğüs hizasında birleşen veya göklere 
açılan minicik ellere artık kar yerine Allah'ın lütfunun 
yağması için yakarılarak bir gün daha geçmişti. Her günkü 
kalabalığın yine umutsuz adımlarla dağılmaya başladığı 
sırada, bulutların altını küçük bir çocuğun sevinç dolu sesi 
doldurdu: 


— Gemi! Gemi geliyor! Orda bir gemi geliyor!... 


Gerçekten de iskele istikametinde üç ambarlı bir kalyonun 
geldiği görülüyordu. Günlerdir yalvarıp yakarıp dua ettikten 
ve kıtlığın ancak ilâhi bir yardım ile son bulacağına bu 
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diktan sonra denizde silueti gitgide yaklaşmakta olan bir 
kalyondu bu. O anda uğultuyla iskeleye doğru akmaya 
başlayan kalabalığın, gördükleri kalyonun, Dersaadet'ten 
kendilerine yardım getiren bir gemi olduğuna kanaat 
getirmeleri için toplu bir imanın havarileri olmalarına gerek 
kalmamıştı. 


Siyah rahibe giysileri ve elinde zikir tesbihiyle Despina 
Anne, iskele yokuşunu inerken kalbinin derinlerinde bir 
yerlerde, çeyrek yüzyıldır hissetmediği bir heyecanın 
varlığını keşfettiğinde, böylesine derin bir hüznü en son on 
sekizinde bir tazeyken hissettiğini düşündü. Zaten ondan 
sonra kalbini derin bir hüzün kaplamış, ruhunu arıtmak için 
o zamanlar kapandığı manastır hayatı boyunca da hiç bu 
denli coşkulu olmamışa, içini yokladığında, yüreğinin, 
denizden en son çıkardığı balık kadar çıplak, ama yine o 
balık kadar telli pullu bir neşeyle dolduğunu fark etti ve 
"Tanrı şu sabilerin dualarına cevap verdi, Devlet-i Aliyye 
tebaasını yine unutmadı!" diye geçirdi içinden. 


İskeleye doğru, aynı emri almış askerler misali bir kütle 
halinde koşuşan bu insanların umutlarının, tıpkı önde giden 
bezirgan Torna Tomaidis, balıkçı Eğriburun Hasan Reis, teni 
Topal Pavilli, imam Şeydi Efendi veya mühtedi Uzun Ömer 
(Öme-raki) Ağa'nın hayalleri gibi donup kalması hiç de uzun 
zaman almadı. Buralarda herkes gemilerin sancaklarına 
bakarak hamulesini kestirebilirdi çünkü, sonra da içinden ne 
çıkacağını tahmin eder, hazırlığını ona göre yapardı. 
Yüreklerin, sahili kımıl-tısız bırakan buzlar misali donması, 


yaklaşan kalyonun bir hapishane gemisi olmasındandı. Az 
sonra içinden adaya refah yerine bir kat daha sefalet, sevinç 
yerine biraz daha korku ve çığlık boşaltılacaktı. Bir tek 
Despina Anne umutsuz olmadı. İçindeki heyecanın 
sürdüğünü fark etti: "Gelen mahkümların da hidayete 
ihtiyaçları var mutlaka!" diyordu. 


116 


Bir yandan samur yakalı setresine bürünüp küpeşte puntel- 
lerine yaslanarak yaklaşmakta olduğu adanın genel 
görünümünü zihnine kazımaya çalışan; öte yandan "Bu 
gemide olmam haksızlık benim!" diye iç kemirici azapları 
beynine sıçrayan ve içindeki şairlik gayretiyle de "Felek 
hemen beni mi buldu imtihan edecek" dizesini vezne 
çekiveren Ebubekir Efendi, uzaklara, ilk defa gördüğü 
Limni'nin ta çatısına bakarken 66 yılda biriktirdiği bütün 
hanralarının bazen bulutlara, bazen dalgalara yansıyarak 
içini burkup durduğunu hissediyordu. Çocukluğu ve gençliği 
yoksulluk içinde tüketilmişti. Doğum yeri olan Tokat'tan 
geçmekte olan Hekimoğlu Ali Paşa'nın maiyetine katılıp da 
İstanbul'a geldiğinde hayatta hiç kimsesi kalmayan, henüz 
yirmi beş yaşında bir delikanlıydı ve gönlünde sayısız 
idealler taşıyordu. Şair adamdı ve kendisini kân (cevher 
ocağı) ile ilişkilen-dirip şiirlerinde "Kani (maden ocağından 
çıkarılmış cevherler gibi sözler söyleyen)" mahlasını 
kullanmaya başlamıştı. Haksız da sayılmazdı. Özellikle 
nüktelere bezendirip söylediği gazelleri ile mektup 
biçiminde yazdığı humor örneği yazıları kısa zamanda 
Osmanlı paşalarının dikkatlerini çekmiş, İstanbul saz ve söz 
meclislerinde şiirleri dilden dile, hicivleri de kulaktan kulağa 
dolaşmaya başlamıştı. 


Ebubekir Efendi İstanbul'daki şuh meclislerin aranan 
aktörleri arasına girince Tokat'taki Mevlevi dervişlerinden 
öğrendiği zikir ve tespihleri kısa sürede terk ediverdi. 
"Geçmiş ve gelecek kaygısını bırak! Zaman geçiyor... İşte; 
bir var imiş bir yok olmuş!"* beyti gibi söylemleri 
beyitleştirmeyi bilgelik sayarak, vur patlasın, çal oynasın bir 
hayat sürmeye başladı. Bu derbederlik, 


Fikr-i müstakbel ü maziyi bırak drif isen Böyledir hâl-i zaman 
bir var imiş bir yok imiş 
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onun önce kaderini, sonra bedenini geniş Osmanlı 
coğrafyasının doğusunda ve batısında, kuzeyinde ve 
güneyinde ilden ile savururken şakaklarına ilk akların 
düştüğünü fark edemedi bile. O şehir senin, bu kasaba 
benim, geçtiği yerlerde hatıralar ve dostlar bıraktığı o 
hareketli yıllardan birinde, yolu Silistre'ye de düştü. Ali 
Paşa'nın divan kâtibiydi ve görevi Balkanlar'da gittikçe 
otorite kaybına uğrayan devletin kendi tebaalarına yönelik 
politikaları ile yöresel sorunlara ilişkin yazıları kaleme almak, 
gündelik idari ve resmi işleri yürütmekti. Yaptığı iş nedeniyle 
çok yorulduğu söylenemezdi. Kasabayı ve çevresini de çok 
sevmişti üstelik. Tuna"nın bütün koşup geldiği yerlerden 
sonra beğenip dinlendiği ve bütün cömertliği ile kendini 
tabiatın güzelliğine sunduğu bu kasabada Ebubekir Efendi 
artık bir mola vermeyi düşünüyor, akıp giden hareketli ve 
savruk hayatına tıpkı Tuna gibi bir dinginlik, durağanlık 
katmak istiyordu. Hakikatte bir şair için bir kentin büyüsüne 
kapılmak, oranın yerlisi olmak, tembellik mi sayılmalıdır 
tartışılabilir, ama nedense o bu kasabada, ömrünün gerçek 
ve en zalim kasırgalarını kuşatacak bir meltemin olduğunu 
görmüş ve ona kapılmıştı. Dıştan sükün ile dolu ama içten 
çırpınışlara yakalanmış bir kaderin ikilemi içinde Si-listre 
kalesinin burçlarından Tuna'nın sularına hülyalı perilerin 
kanatlarında "seviyor/sevmiyor" diyerek papatya yaprakları 
düşürürken yaşının kırkı bulduğunu fark edip gençliğinin 
ardından ağıtlar yakmaya başladı. Yaşayamadığı zamanları 
yaşamak için elini çabuk tutması gerektiğine karar vermiş, 
hayata öyle saldırmış 


ve kalbinde eksik kalan sevgileri tamamlamanın çarelerini 
aramaya başlamıştı. Gelirken Tuna'yı beraber geçtikleri 
paşayı İstanbul'a yalnız göndermesi biraz da bu yüzdendi. 


Çünkü olgun aşkını sunmayı planladığı genç sevgiliyi. 
edinmek için Silist-re, gördüğü en uygun kasaba idi. Ustelik 
işsiz de kalmamış, 
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Ulah beylerinden Voyvoda Alexander'm özel sekreteri ve 
tercümanı olarak gönlünün peşine düşmüştü. 


Uzak hatıraların ardından, şimdi bir gemi güvertesinde, Lim- 
ni'ye, gerçekten sevdiği tek kadının durmadan anlatıp 
durduğu şu adaya sürgüne giderken, bir yandan buranın 
bağlarını ve meyve ağaçlarını merak ediyor, öte yandan 
"Gördün zamane uymadı sen uy zamaneye" dizesini vaktiyle 
söyleyip de sevdiği kadının ayaklarına düşmemiş olmanın 
pişmanlığını hissediyordu. Adanın evleri seçilmeye 
başladığında ilk düşündüğü şey, 


"Acaba annesi onun beşiğini hangi çatının altında 
sallamıştır?" olmuştu. 


Güneşe "Ya doğ, ya doğayıml" diyen bir güzeldi o. Ona 
bakan, gök kapıları açılmış da bir melek yere inmiş sanırdı. 
Bir gün apansız karşısına çıktığında, gölgeleri Tuna'ya düşen 
söğütlerin altında entarisini yıkayıp çırpıyordu. Eteğini 
cömertçe toplamış, ayaklarından birini suya, diğerini söğüt 
köküne basmış, işini acele bitirmek isteyenlerin telaşı ile 
çalışıyordu. Dalların arasından güneşin vurduğu yuvarlak 
omuzlarının parıltısı ile suda yakamozlar kıran ışıkların 
arasında şuh ve taze bedeni bir yumak oluşturmuştu. 
Balmumu bedenindeki berraklık, kumral saçlarındaki 
hareler, koyu menekşe gözlerdeki füsun ile Asur kralı 
Sardanapal'ın, kenti terk ederken düşman eline geçmesin 
diye elleriyle hançerlediği, ama ömrünün geri kalan 
kısmında bu ölüme gülümseyerek boyun eğen âşık hayalini 
bir türlü unutamadığı ve her defasında kendisini de o an 
öldürmediğine bin pişman olarak ardından ağladığı karısı 
Melike İris'e benziyordu. Bir müddet şaşkın ve hayran, dilsiz 


ve ayaksız, bakakaldı. Bu güzelliği gizlice seyretme 
konusunda yüreğinin telkinlerine ahlâki 
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nedenlerle muhalefet ederek kuru dallara bastığında, 
irkilirken ay gibi parlayan çehresini görmüş ve utanmışlık ile 
hafifçe kızaran yüzünde kendisine pek yakışan bir 
masumiyete tanık olmuştu. Bu katıksız güzelliğe her kim 
baksa, Tuna kızlarına özgü tavırların dışında bir edaya sahip 
olduğunu hemen anlayabilirdi. Ayağa kalkar ve ıslak 
entarisiyle omuzlarını örterken hafifçe yana dönüşünde bile, 
kendisine kolay yaklaşılamayacağını telkin eden bir asalet 
göstermişti. Kenarda otlayan iki inek ile buzağıya doğru 
yöneldiğinde, Ebubekir Kani Efendi onunla konuşup 
konuşmama arasında tereddütler geçirdi. Kalbi kırk yaşın 
biriktirip durgunlaştırmaya çalıştığı heyecan dalgalarının 
son şiddetiyle sarsıldığında hızla arkasından koşup asla kötü 
niyetli olmadığını söylemeye çalıştı. Şair adamdı, sözün 
müstesna olanını bilir, sanatlı söyler, imalar, mecazlar 
yapabilirdi, ama işte konuşa-mıyordu. Bir şeyler gevelediği, 
iki sözü bir araya getiremediği için kendinden utandı ve 
içinden küfürler etti. Ne yapması gerektiğini bilemiyor, eli 
ayağına dolaşıyordu. Nihayet çareyi, yürümekte oldukları 
tozlu yolun en dar yerine boylu boyunca yatmakta buldu, ve 
ancak o zaman, "Ya çiğneyip geçersin, ya selamımı alırsın!.." 
diyebildi. 


— Utanmooorsun bre adam! Benim yaşımda kızın olur?.. 


— Hakikat, evlensem senin yaşında kızım olurdu; lâkin sen- 
cileyin bir peri peyker bulmamışım. 


Bu onunla arasındaki ilk sözler idi ve hiçbir şiir onun 
sesindeki şu heyecanı anlatamazdı. 


Türkçe'nin, bir Rum kızının ağzında bu derece 
güzelleşebileceğini kim düşünebilirdi? Aklı başına gelmeye, 


yaptığının irade dahilinde şeylerden olmadığını düşünmeye 
başladığında yerden kalkmak, tozlanan giysilerini 
temizlemek, başından çıkıp yuvarlanan sangını almak 
istediyse de karşısındaki kızın hiç yolunu değiştirmeden 
başının üstünde di-120 


keldiğini gördü. Bundan cesaret bularak "Sen sultansın ben 
kulum, sen kaldırmazsan kalkmaml" deyiverdi. 


— Ne istoorsun a efendi? Belli ki devletlü adamsın, kendine 
acımoorsun? 


— Aşkını istiyorum hilâl kaşlım, selvi boylum! 

— Ucuzdur? 

— Her şeyimi fedaya hazırım mah cemalim!.. 

— Aradığın bende değildir ağam; varasın yoluna gidesin... 


— Aramadığım yerde şimdi bulduğumu daha başka yerde 
arayacak değilim. 


Yaz güneşi ikindi sıcağını kaybetmeye başladığında Tuna 
üstündeki ahşap köprüyü birlikte geçmişlerdi. Sorarak ve 
susarak; yalvararak ve nazlanarak. 


Bir çeyrek kadar süren yolculuklarında Ebubekir Efendi, 
nihayet kendini kontrol edebilmiş, şairane sözler ve zengin 
hayaller ile kızın kalbini yumuşatmayı başarmış ama ne 
adını, ne de kim olduğunu öğrenebilmişti. Kasabanın ilk 
evleri göründüğünde yanından ayrılmış, zengin hayaller 
eşliğinde peşinden yürümeye başlamıştı. Yolun devamında 
kâh eşrafın selamlarını alıp kâh sokaklardaki tanıdıklarına 
cevaplar yetiştirerek ileri yaşında gönlünü çalan tazeyi takip 
ediyor, hatta gençlik hayalleri kuruyordu. İşin ilginç yanı, 
ineklerini sürüp götüren ay parçası Rum tazesi de takip 


edildiğini biliyor, bundan gizli bir haz duyuyordu. Sanki hem 
kovalanmak, hem de yakalanmamak istiyor gibiydi. Hiç 
kimse kendisine güzel sözler söyleyen bu kibar adam gibi 
davranmamış, komplimanlar yapmamıştı. Hatta kilisede 
tanıdığı delikanlıların, bu adama göre çok kaba saba 
olduklarını düşünmekten de kendini alamadı. "Zavallı 
adam," diyordu içinden, "olmayacak hayallere kapıldığını 
fark edince nasıl olsa aklı başına gelir, peşimi bırakır." 
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kimseciklere söyleyemediği aşkını gazellerle anlatıyor, 
yalnızlığını böyle dile getiriyor, sırrını içinde saklıyor ve 


çılgınca seviyordu. Yazık ki o aşkını sakladıkça aşkı içinde 
büyüdü, büyüdükçe saklamak daha da zorlaştı. O derece 
sırlara boğuldu ki bir gün Tiryandafila karşısına gelse ona 
bile söyleyemeyecek duruma düştü; hayır hayır yükseldi. 


Bir gazelinde diyordu ki: "Gerçi gönlümüzü çalana aşkımızın 
sırrını açmak olasıdır, ne var ki biz ona söylerken belki 
sırrımıza söz ortak olur diye bundan kaçınıyo-ruz. 


Geceler gerçekten de zor geçmeye başlamıştı. Akşamdan bir 
rahlenin başına oturuyor, ucuza edinilmiş birkaç mum ile 
divitini, âherli kâğıt tomarını ve is mürekkebi dolu hokkasını 
yanına alıyor, tütünü ve çubuğunu hazırlıyor, birkaç 
kadehlik şarap da tedarik ediyor, mum ışığında, dumanların 
duvarlara yansıyan tülleri arasında Tiryandafila'yı görüyor, 
onunla konuşuyor, sitemini ve nazını çekiyor, sonra ona 
yalvarıyor, onu nefesleniyor, özümsüyor, yaşıyor ve 
tüketiyor, tükeniyordu. Müthiş bir azap idi bu. Ne 
yapmalıydı, kendisine bir kerecik olsun sormadan, evlilik 
konusunda fikrini almadan, bir sevdiği olup olmadığını 
öğrenmeden gidip babasından da isteyemezdi ya?!. Hem her 
şey bir yana, istese de acaba verirler miydi? O bir taze, 
kendisi koca bir herif; o bir inci, kendisi bir mecnun? Kim 
incisini yaşlı bir çılgına teslim ederdi ki? 


Onsuz geçen gecelerde, romantik bütün duyguların ve 
hayallerin kendisini kuşattığına inanmaya başlamıştı. Belki o 
da bakıyordur diye aya bakıyor ve bundan mutluluk 
duyuyordu. Silistre kalesinin burçlarından gün batımmı 
seyretmek, Tuna'nın durgun sularında hayaller görmek, 
akşam saatlerinde 


Капгуа rdz-ı dili açmak olur dildara Korkumuz natıka 
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cırcır böcekleriyle hayatı yudumlamak gibi huylar edinmişti. 
Yalnız ve karanlık saatlerde ise kendini şiire ve aşka kaptırıp 
gidiyordu. 


Yine öyle bir akşamdı. Tiryandafila ile geçireceği bir ömrün 
hayaliyle şevke gelmiş, ona feda edebileceği şeylerin 
hesabını yapmış, ama canından daha değerli bir hediye 
sunamayacağına hayıflanarak gözleri yaşarmış, ardından 
içindeki aşk acısını bir nefeste ağzından boşaltarak yeni bir 
gazele başlamıştı. O sırada rahlesinin üstündeki mumun 
çevresinde dönen bir pervane dikkatini çekti. Alevin 
çevresinde halkalar çizerek dönüyor, her defasında 
çemberin yarı çapını daraltırcasına aleve biraz daha 
yaklaşıyordu. "Galiba benim bu pervaneden farkım yok!" 
diye geçirdi içinden. "O da, ben de bir ateşin çevresinde 
dönüp duruyoruz. Üstelik ikimiz de gitgide ateşe daha çok 
yaklaşıyoruz." 


Aşkın bir bakış, belki kısacık bir göz kayması olduğunu 
düşündüğü ilk gündü o. Sonra geliştirdi düşüncesini: Göz 
kalbe iletiyordu güzelliği ve kalpte bir kıvılcım tutuşuyordu. 
Bu kıvılcım hem ışık, hem ateş olma potansiyeline sahipti. 
Işık olmanın yolu ateş olmaktan geçiyordu. Önce yanmak ve 
alevin ışığını süzerek nura döndürmek gerekiyordu. Gönülde 
altuşan ateşi söndürmek için göz damla damla su akıtıyor, 
ancak gözyaşı ateşi söndürmekten ziyade onun hararetini 
artırıyordu. Nitekim kendisi de ağladıkça içinde 
Tiryandafila'nın aşkı artıyor, aşkı arttıkça gözünden akan 
yaşlar çoğalıyordu. Yanmak bakımından şu mum kendisine 
ne kadar da benziyordu. Onun da bağrında yanan bir can 
ipi, başında da alevler ve dumanlar vardı. Üstelik o 
yangından dolayı durmadan ağlıyor, gözyaşları bedeninden 
damla damla süzülürken bedenini eritiyor, tüketiyor, yok 
ediyordu. 


"Şu mum mu bana benziyor; ben mi muma dönmüşüm?!.." 
diye mırıldandı bir an ve devam etti bağrına birkaç yumruk 
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rarak, "Galiba mumlar gibi kendi gözyaşlarımın denizinde 
boğulana kadar sürecek bu yangınl" 


Bütün bunlara ilişkin beyitler yazmaya devam etti uzunca 
bir süre. Sonra pervanenin ritmik dönüşlerine takıldı gözleri 
yeniden. Her dönüşte biraz daha daralan çember neredeyse 
mum alevinin üzerinde dönmeye başlamıştı. Pervane ışığına 
öyle kararlılıkla koşuyor, onu çepeçevre öyle kuşatıyordu 
ki!.. Bir an onu bir âşık olarak düşündü ve bu pervaneye 
nazaran kendisinin aşk iddiasında bulunmasının ne kadar da 
cılız kalıverdiğini gördü. "Evet! Bu pervane bana 
benzemiyor, ve ben bu pervaneye benzeyemiyoruml" Sonra 
kendisinin de kaç günlerdir Tiryan-dafila"nın yolunu 
gözlemekten dolayı avare olduğunu, Voyvoda Alexander'in 
tembihlerine rağmen işlerini aksattığını, tıpkı şu pervane 
gibi onun çevresinden uzaklaşamadığını, hatta sevgi 
çemberini daha da daraltmak ve ona daha fazla yaklaşmak 
için her defasında daha cesur ve atak davranmaya 
başladığını, günde birkaç kez kilisenin önünden geçmesinin 
dikkat çektiğini, hatta bazı dostlarının neden camiye değil 
de kiliseye odaklandığını ima eden şakalarına alıştığını, 
dahası, ar ve namus kaygu-sundan sıyrılmaya başladığını 
falan düşündü. "Aşk" sözcüğünün "sarmaşık" demek 
olduğunu aklına getirdi bir an ve o sarmaşığın nice çınarlar 
gibi, selviler gibi kendisini de sardığını, buruk bir lezzet 
alarak hissetti. "Dıştan güzel görünen ama içten bünyeyi 
kurutan, hırpalayan bir sarmaşık" diye mırıldandığı sırada 
pervanenin, kanadını muma değdirdiğini ve o ilk yanış ile 
birlikte biraz gerilediğini gördü. Işığa vurgun pervanenin aşk 
azabını ilk tadışıydı bu. Kendisi bu azabı Tuna kıyısında 
Tiryandafila"yı gördüğü gün tatmışa. Ne kadar garipti, şu 


"azap" kelimesi "acı, elem, keder" demekti ama aynı 
zamanda 


"lezzet" de demekti. 
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Pervanenin bu yanıştan, kanadındaki bu küçük siyahlıktan 
birkaç dakika sonra, sanki o alevin lezzetini almış gibi geri 
döndüğünü, geniş açılı dönüşlerini daraltarak mumun 
çevresinde aşkın dar alanına girmeye başladığını görünce 
yine kendisiyle kıyasladı: "Onun aşkıyla ağlayışım, 
ayrılığının acısında bulduğum lezzettendir. Eğer bu ağlayış 
bana lezzet vermeseydi onu her defasında daha çok 
özlemezdim. Eğer sevgilinin ayrılığını çekmekte gizli bir haz 
olmasaydı, nasıl olurdu da onu hatırımdan silip atmaya 
çalışmazdım! Hasret denilen şey, acıdaki lezzetin ta kendisi 
olsa gerek; yoksa ayrılık neden aşkı çoğaltsındı ki!.. 


Bir de Tiryandafila'yı Tuna kıyısında ilk gördüğümde 
kanadımı böyle yakmıştım; şimdiki hasretim de, lezzetim de 
işte o yanışın eseri değil mi ya!.." Ebubekir Efendi bunları 
düşünürken pervanenin dönüşlerini hızlandırıp sonunda 
kendini aleve attığını, bundan sakınmadığını gördü. Aşkın 
azabı yaptırmışa ona bunu ve sevgilisinin varlığında kendi 
varlığını yok etmiş, belki onun ışığını kucaklarken kendini de 
ona feda edivermişti. İşte o an, pervanenin aleve aalışı ve bir 
karabiber tanesi gibi mumun ayakları dibine düşmesi, 
Ebubekir Efendi'nin zihnindeki her şeyi birden değiştiriverdi. 
Zamanın gece yarısından öteye sarkağı bir saatte yaşadığı 
bu duygu yoğunluğunun da etkisiyle derhal giyindi, 
kuşağını bağlayıp setresini omuzlarına aldı, serpuşunu 
başına koydu ve hızlı adımlarla kasabanın kilisesine doğru 
ilerlemeye başladı. Sokaklarda yaz gecelerine mahsus cırcır 
böceği seslerinden, Tuna'nın haşmetli akışının çıkardığı 
uğultulara karışan kurbağa vıraklamalarından ve köpeklerin 
tedirgin havlayışlarından gayrı ses duyulmuyordu. 


Kasaba derin bir uykuya dalmış, bütün lambalar sönmüştü. 
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Kilisenin sokağa bakan bahçe kapısının demir tokmağına 
şiddetle vurulmaya başladığında Rahip Petraki her zamanki 
so-fuluğuyla gece zikrini bitirmiş, yatağına girmek üzere 
beyaz iç entarisini giyiyordu. Tiryandafil ile ablası da kapının 
sesiyle yataktan sıçramışlar, babalarıyla birlikte avluya 
koşmuşlardı. Kilisenin bütün işlerini, bu arada zangoçluğunu 
da yapan Selanikli şaşı ihtiyar Anceli Dimitri de uyku 
sersemliğiyle yan çıplak bedenini bastonuna yaslayarak 
bahçeye gelmişti. Hepsi birden istavroz çıkarıyor, kötü bir 
haber olmasın diye dualar okuyorlardı. Petraki'nin aklına 
hemen Limni'de bırakıp geldiği hanımı gelmişti. 


Kilisenin ana girişindeki ahşap cümle kapısı, yaklaşık bir 
yüzyılın yükünü çektiğini belirtir gibi gıcırdayışla inleyerek 
gecenin içine bir çığlık gibi açıldığında, meraklı gözler, bir 
zincir ile kendisini tokmak halkasına bağlayan Ebubekir Kani 
Efendi ile karşılaştılar. Genç kızın gördükleri karşısında 
gayriihtiyari attığı çığlıktaki acıma hissi uykusuzluktan 
yorulmuş 


gözlere de sirayet etmiş gibiydi. İlk hayret nöbeti geçince 
hepsi birden onu çözmeye çalışıyor, durmadan da kimin onu 
buraya bağladığını öğrenmek için soru yağmuruna 
tutuyorlardı. Yalnızca geriye çekilmiş beklemekte olan genç 
kız onun neden burada olduğunu biliyor, gözlerinden 
kaçıramadığı bakışlarıyla ona âdeta bu yaptığının ne 
çılgınca bir şey olduğunu imaya çalışıyordu. İçten içe bu 
tavrının hoşuna gittiğini de hissetmiş, bundan gurur ve 
mutluluk da duymuştu. Kaç âşık sevgilisi için böyle çılgınca 
şeyler yapabilir, kendini feda edebilirdi ki!?.. Ah birde 
babası yaşında olmasaydı!.. Mamafih birçok genç kızın, 
gerek ailesinin siyasi, ekonomik ve sosyal nedenleri 


yüzünden, gerekse kendi hırs ve tamahları için para, makam 
ve mevki sahibi yaşlı adamlarla evlenmeleri her yerde 
görülmekte, özellikle Osmanlı idarecilerinin tercih 128 


edilen kocalar olması bu bölgelerde gittikçe 
yaygınlaşmaktaydı; ama ne olursa olsun kendisi bir 
Hıristiyan ve adını bilmediği bu adam da bir Müslüman idi. 
Buna rağmen, yıllardır kapanıp kaldığı bu kilise duvarlarının 
dışında kendisini düşünen bir erkeğin bulunması, hele 
böylesine gözü karalık göstermesi hoşuna gitmiyor da 
değildi. O anda fark etti ki aslında öyle çirkin bir adam da 
sayılmazdı. Hatta kırçıl sakallan şöyle Hıristiyan delikanlıları 
gibi güzel bir usaıradan geçse ve başındaki sarık yerine 
işlemeli bir üsküf konulsa pekâlâ hoş birisi bile olabilirdi. 


"Rahip Petraki," diye söze başladı Ebubekir Efendi. "İşte 
kapınızda bağlı kulunuzum, ister içerde ister dışarda 
tutarsınız; ama zincire taktığım kilidin anahtarı hiçbir zaman 
olmadı. 


Beni ondan halâs edecek irade sizin elinizdedir. Kızınıza 
Allah'ın emri iki peygamberin kavli üzre talibim. Muhammed 
adına değilse Isa adına onu sizden helâlliğe istiyorum. 


Yaşım belki büyüktür, illâ yüreğim zindedir ve bedenim 
pektir. Voyvoda Alexan-der'dan beni sorar öğrenirsiniz. Ali 
Paşa'nın mektupçusu Ebubekir Kani dedikleri avare âşık 
benim." 


"Size gelince sultanım" diye devam etti sonra, rahibin şaşkın 
bakışları arasında gözlerini yeniden genç kıza çevirerek, 
"Tam kırk gün önce görmüştüm sizi ve aşkım bu gece bir 
pervanenin kanatlarında kemale erdi. Beni kabul ederseniz 
Allah adına, büyük elçileri adına elimden gelen bütün 
güzellikleri, yegâne sermayem olan şu inci taneleri gibi 


ayağınıza serpmeye, bütün şiir dizelerimi sizin muhteşem 
güzelliğiniz için dizmeye yemin ederim. 


Kani Efendi bu sözleri söylerken kuşağındaki küçük bir 
keseden çıkardığı bir avuç inci, kilisenin taşlık yolunda, zıp 
zip, genç kızın ayaklarına doğru akmaktaydı. 
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Güvertesinden Limni'yi seyrettiği geminin içinde, başka 
şartlarda bulunmayı arzu eden adamın hatıralarıydı bunlar. 
Daldığı hayallerin ötesinde bir hayat sürebilseydi eğer, bu 
kalyondan çoluk çocuğa karışmış, torun torba sahibi olmuş 
rüyalarla da inebilirdi Limni iskelesine. Ama olmamışa, 
olamamıştı, Rahip Pet-raki'nin kuru inadı üç gün boyunca 
kapıda zincirli, dört yıl boyunca da Silistre'nin aşk 
dedikodularının konusu olarak kalmasından öte bir işe 
yaramamıştı. O dört yıl, hayatının en anlamlı dört yılı 
olmuştu oysa. Herkes kendisiyle alay ederken, yaşına başına 
bakmadan, dinine diyanetine dikkat etmeden papaz kızı 
sevmiş olmasını dillendirip kınarken o, sevgilisinin adıyla 
kendi adı birlikte anıldığı için mutlu olmuştu. Tiryandafila da 
zamanla onu sevmiş, kimseciklere bildirmeden zaman 
zaman Yunanca-Türkçe karışık mektuplar da yazmıştı. İçli, 
hüzünlü, yakıcı mek-aıplardı bunlar ve aşk kınanmışı 
Ebubekir Efendi'nin lirik gazel-leriyle karşılık bulmuşlardı. 
Tiryandafila her mektubuyla birlikte, ilânıaşk gecesinde 
ayağına serptiği incilerden bir tanesini saçının bir teline 
takarak kendisine göndermiş, karşılığını da hep bir şiir 
olarak okumuştu. Ebubekir Efendi ondan son bir mektup 
daha beklemiş ama o mektup hiç gelmemişti. Bu son 
mektup ata yadigârı inci kolyenin en iri halkası olan 
yuvarlak dürdâneyi taşıyor olacaktı. Bu kırkıncı inci tanesi 
olacaktı ve ne Ebubekir Efendi kırkıncı mektubu okuyabildi, 
ne de sevgilisi kırkıncı şiiri. Ebubekir Efendi, o günden sonra 
her nereye gitse, ne zaman aşk acısını ansa, hangi akşamda 
Tiryandafila'yı hatırlasa, hep pazıbendine saklayıp taşıdığı 
otuz dokuz inci tanesini yoklayarak kendini avuttu, onların 
sıcaklığı ve sevgilinin saç tellerinin kokusu ile teselli buldu. 
Kırkıncısı hep özlenen ve hep umutla beklenen saç telleri... 
Bir ömrün bütün sermayesi... 
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Dördüncü yılda Rahip Petraki halkın ayıplamalarından ve 
kızı hakkında çıkarılan dedikodulardan bıkmış ve Ebubekir 
Efen-di'yi kiliseye çağırmış, ona, 


— Bak a Ebubekir Efendi, demişti, artık dayanacak gücüm 
kalmadı, kızımı sana vereceğim, ama bir şartla: Derhal dinini 
değiştirip Hıristiyanlığı kabul edecek, vaftiz olacaksın!.. 


Ebubekir Efendi önce içini yoklamış, rahibin bir din adamı 
gibi değil de bir zalim gibi davranmasına içerlemiş, biraz da 
kızının gönlünü kazanmış olmanın verdiği gurur ile tarihe 
geçen o ünlü sözünü söylemişti: 


— İnsaf eyle Petraki Efendi, kırk yıllık Kani olur mu Yani!.. 
Sonraki yıllarda bu kararını hep düşünüp durmuş, yürekten 


olmasa da dil ucuyla ona "Peki!" diyebileceği ihtimalini 
gözden geçirmiş, sevgilinin hasreti ciğerine çöktükçe 
bundan pişman olmuş, sonra da bu düşüncesinden 
utanmıştı. 


Tiryandafila acaba yalancıktan din değiştirmiş bir âşık ister 
miydi? Kendisi acaba gerçekten dinini değiştirmeye hazır 
mıydı? Eğer dinini değiştirmiş gibi yapsaydı, kim bilir, belki 
sonradan Tiryandafila da Müslüman olabilirdi ama ikisi 
mutlu bir ömür sürebilirler miydi? Buna benzer bir yığın 
soru, yıllarca peşini takip edip durdu ama hem kendisi, hem 
de sevgilisi, verdiği karar ve tarihe geçen o sözünden hiç 
pişman olmadılar. 


Dört yılın sonunda Rahip Petraki kızını Limni'ye göndermeyi 
kafasına koymuş, bunu kızına da söylemişti. O günün 
gecesinde kızı kiliseden kaçıp Ebubekir Efendi'nin evine 


gelmiş; iki âşık ilk defa bir çatının altında yalnız kalmışlar ve 
ortaya bir Kur'an, bir İncil, bir kılıç, bir paskalya somunu, bir 
avuç tuz koyarak el basıp ömür boyu birbirlerini sevmeye 
yemin etmişlerdi. Elleri ilk kez o gecede birbirine değdi ve 
bir daha hiç değemedi. 


Nefesleri ilk o gecede birbirine karıştı ve bir daha 
buluşamadı. 
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Bedenleri ilk o gecede boylu boyunca sarıldı ve bir daha asla 
ku-caklaşamadı. O gecenin sabahında yazılan kırkıncı gazel 
Ebube-kir Efendi'nin pazıbendi içinde, incilerin ve saç 
tellerinin yanında muska biçiminde hep sarılı kaldı ve asla 
okuyanı olmadı. 


x ЖЖ 


Sevgilisi Limni'ye gittikten sonra Ebubekir Efendi de Silist- 
re'de çok kalmamış, ondan önceki zamanlarda olduğu gibi 
savrulan bir kaderin peşine düşerek maceralara atılmış 


ama pazı-bendindeki incilerin berraklığına hiç ziyan 
eriştirmemiş, hiçbir güzele dönüp bakmamıştı. O günden 
sonra yazdıkları hep hayatla alay eden, mizahtan, hicivden, 
yergiden ilham alarak feleğin tasını tarağını toplayan bir 
üsluba büründü. "Mutribâ sen aşka dâir bir hevâ bilmez 
misin" dizesinden gayrı aşk dizesi yazmadı. Onun yerine 
dönmediği dininin peygamberini öven na-atlar kaleme aldı, 
aşkını biraz o yolda anlattı. 


Şüphesiz pek çok geceler yine Silistre'yi. Tuna'run söğütleri 
altındaki güzelliği hatırlayıp durdu. Arada sırada, "Acaba 
ağlarını hangi koyda atıyor, kayığını hangi kumsala 
çekiyorsun ey aşk!.. Acaba hangi zeytin ağacının altında 
yatıyorsun masum ve çırılçıplak ey sevgili!" diye kendince 
sorular sorup cevaplar aramaya çalıştı. Ama hiçbir gün, o 
kırkıncı gazelin muskasını açmaya yeltenmedi. Yalnızca, 
buluşma gecesindeki tek şahitleri olan kedisini her yere 
yanında götürdü ve onun tüylerini okşadıkça 
Tiryandafıla'nın ellerinin sıcaklığını hissetti, o kadar. 


x ЖЖ 


Mahkümları taşıyan kalyon kasabanın gıcırdayıp duran 
ahşap iskelesine aborda olduğunda yoksul ve sefil 
kasabalılar her seferinde olduğu gibi evlerine kaçışmış 
Despina Anne ile birkaç haylaz çocuk, ve bir de eve gidince 
karılarının dırdırını çekmek 132 


zorunda kalacak birkaç kaba balıkçı tayfası, içinden 
çıkacakları merak etmiş ve beklemişlerdi. Gemiden önce 
zorunlu ikamete memur sürgünler -ki bu seçkin ve devletlu 
suçluların sayısı birkaçı geçmezdi-, sonrada muhafızlar 
eşliğinde, suçlarının şiddetine göre sıralanmış mahkümların 
çıkması âdettendi. Ne var ki gözler ilk grup sürgünleri 
bulamadılar. Geminin tek sürgün memuru sayılan ve gemi 
mürettebatı tarafından ileri yaşında sürgüne gönderilmekle 
bir ayağı çukurda farz edilen Ebubekir Efendi, hâlâ 
tutunduğu puntellerin yanında geçmişe dair hatıraları 
düşünmekten kendini alamadığı için ayrılmamış, bütün sefer 
boyunca gürültülerini ve naralarını dinleyip durduğu 
mahkümları seyretmek için orada beklemeyi yeğlemişti. Bir 
çeyrek kadar sonra Despina Anne, yanından sıra sıra 
geçmekte olan azgın ve gürültücü mahkümlardan önce elleri 
birbirine bağlı olanları inceledi. İçlerinden İsevi olduğuna 
kanaat getirdiği birkaçını ertesi gün ziyaret etmeyi 
zihninden geçiriyordu. Ardından ayaklarından birbirlerine 
zincirlenmiş 


mahkümlar ile ayaklarına bağlı zincirlerin ucundaki topuzları 
iki elleriyle yüklenip götüren azılı haydutları seyretti. "Hangi 
şartlar bir tüy kadar hafif yaratılışlı bu insanları bunca 
ürkütücü cani ve vahşiler haline getirebilir?" diye 
düşünüyordu. Şefkat duyguları, iki gündür tek lokma 
yemeden geçen zamanın açlığını unutturmuştu. Mahkümlar 
biraz alaycı ve hatta küfürler ederek yanından geçerken, 
onların ıslah olmaları için dualar edip istavrozlar çıkarttı. 


Bulutların arkasında olduğunu hissettiren ama yüzünü 
göster-. meyen güneşin aydınlığı iyiden iyiye kaybolup 
kasabayı karanlık bürümeye ve iki camiden aynı anda 
ezanlar okunmaya başladığı sırada iskelede Despina 
Anne'den gayrı kimsecikler kalmamıştı. 


Kaptan veya mürettebatın bir ihtiyacı olabilir ihtimalini 
değerlendirmek için geminin hareketten kesilmesini 
beklemek gelmişti 
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içinden. Geminin sisler ve akşam alacası içinde kalan 
siluetinden son bir yolcunun çıkıp yorgun bacaklarının titrek 
adımlarıyla iskeleye doğru yürüdüğünü fark ettiğinde 
kalbinin titrediğini hissetti. Yanından geçerken gemi 
hakkında bilgi alma umuduyla ve heyecanının sebebini 
keşfetmek için bu son yolcunun gelişini bekledi. Sanki uzak 
bir tarih koridorundan bir aziz, İsa'nın çarmıhına dair 
hatıralar getirir gibiydi. Zaman geçmek bilmiyordu sanki. 
Yaklaştıkça onu biraz daha seçmeye, endamını kestirmeye 
başlamıştı. 


Onda kendisine tanıdık gelen bir yan vardı sanki. Gemi, o 
güne dek yalnızca hayallerinde gördüğü İstanbul'dan değil 
de diğer adalardan birinden geliyor olsaydı bu adamı 
akrabalarından biri sanabilir, belki kime benzediğini 
kestirebilirdi. 


Ebubekir Efendi, Despina Anne'nin yüzünü görür görmez 
sesi titremeye, gözü kararmaya başlamıştı. Bu koyu 
menekşe gözler, çeyrek yüzyıl boyunca her yerde aradığı 
gözlerdi çünkü. Yere yığılırken dudaklarından akşamın 
serinliğine doğru alev gibi bir isim dalgalandı: 


Tiryandafila!.. 
"Aman Allahım! Bu ses!.. Ebubekir Efendimin sesi!" 


Despina Anne onun buzlar üstüne yığılan bedenini 
kaldırmak için sarıldıysa da bunu başaramadı. Başını 
buzlardan kaldırıp elleri arasına aldığında buz kesen 
yanaklarını ısıtmak için gözlerinden akan yaşlardan başka 
sıcak bir şey bulamadı. Gözlerinden süzülen yaşlar Ebubekir 
Efendi'nin yanaklarında buz kesiyor, ama onu kendine 


getirmeye yetmiyordu. Despina Anne hıçkırmaya, kesik 
çığlıklar atarak yardım istemeye başladığında imdadına 
camiden çıkan birkaç kişi yetişti. Ebubekir Efendi'yi caminin 
misafir odasına getirip ocağında birkaç odun tutuşturdular. 
Gece yarısına kadar ne yaptılarsa Ebubekir Efendi kendisine 
gelmedi. Despina Anne hiç kimseye söyleyemediği sırrı ile 
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onun başını bekliyor, rahibe olmanın gereğini yerine 
getirdiğini söyleyerek evine gitmesi gerektiğine dair 
teklifleri kabul etmiyordu. Hatta gece yarısından az sonra 
yanındakileri, kendisinin gündüz uyuduğu, dolayısıyla 
hastanın başında sabaha kadar bekleyebileceği gerekçesiyle 
evlerine gönderdi. Yalnız kaldıklarında ise Ebubekir 
Efendi'nin başını dizlerine aldı ve ilk defa olarak elini 
yüzüne götürüp artık tamamen beyazlaşmış olan sakallarını 
okşayarak dualar etmeye başladı. Dilinin ucundan ne-şideler 
dökülürken içinden de "Adımı bir kerecik olsun sana 
söyleyemediğim için acaba bana kızgın mısın Ebubekir 
Efendi? Sen beni Tiryandafila olarak sevdin diye ben 
Despina olmaktan çok Tiryandafila olarak yaşadım." 


Sabahın ilk ışıklarıyla kasabada yeni bir hayat başlıyordu. 
Bulutlar dağılmış, güneşin sıcaklığı hissedilir olmuş, buzlar 
erimeye yüz tutmuştu. Bu gün bereketli bir gün idi. Halk 
köşe başlarında birikip edilen duaların kabul olduğu ve 
Tanrı'nın gazabının kasabadan çekildiği üzerine konuşmalar, 
sohbetler yapıyorlar, yaşama sevincini paylaşıyorlardı. 


Sevinçler güneş ışığı olup denize yansımaya yüz 
tuttuğunda, Ebubekir Efendi de yavaş 


yavaş kendine gelmeye başladı. Başı bir kadının şefkatli 
bağ-rıyla örtülmüş, hiçbir şey görmeden öylece yattığını 
hissetti. Dimağında ezelden tanıdık kokular, zihninde 
ayrılıkları kovulmuş vuslatlar, aklında özleyişlerden kaçmış 
mutluluklar vardı. Tir-yandafila'nın nefesindeki kesik kesik 
tıslamaları, kalbinden gelen aksak ritimleri hissedince 
telâşlandı. 


Bekledi, "Uyuyor olmalı" diye düşündü. Biraz beklemeyi, 
sıcaklığını duymayı istedi. Ama hayır, bu normal bir vücudun 
sıcaklığına benzemiyordu ve bütün bedeni içten içe sarsılır 
gibi titriyordu. Birden kollarını kaldırıp sevgilisini kucakladı. 
Meğer gece rüzgârdan ocak sönmüş, Despina Anne yakacak 
odun bulamayınca çevresinde bu-135 


labildiği her şeyi ocağa atmış, sonunda çaresiz Ebubekir 
Efendi'nin üzerine kapanarak onun donmaması için 
bedeninin bütün kuşatıcılığıyla onu sarıp sarmalamıştı. On 
sekiz yaşında bir genç kız iken yapamadığını, şimdi kırkını 
aşmış bir rahibe olarak yapmaktan hem gurur, hem haz 
duymuştu üstelik. Sevdiği ve aşkını berrak haliyle 
saklayabilmek uğruna rahibe olmayı yeğlediği, sadakatini 
hiçbir gün eksiltmediği Ebubekir Efendi, zayıf düşmüş 
bedeniyle şimdi dizlerinde ölürse diye korkusundan bütün 
enerjisini, bütün sıcaklığını ona vermiş, sırtına vuran 
gecenin ayazına aldırmadan, parmaklarının hissetmeyecek 
derecede üşüdüğünü bilmeden ve nemli gözlerini hiç 
kapamadan sabahın ışıklarına ulaşmıştı. 


Ebubekir Efendi elleriyle onun bedenini doğrultup gözlerini 
açtığında ilk gördüğü şey, kucağında yattığı kadının yana 
doğru düşmeye başlayan boynundaki gümüş zarfta asılı 
duran tek inci oldu. Bu, onun pazısında sakladığı incilerin 
sonuncusuydu ve demek ki bunca zamandır sevgilinin 
bağrında yer edinmişti. Kalbinin o anda durmasından korkup 
kollarından birini Despi-na'nın boynuna uzattı, diğeriyle 
omuzuna yakın yerdeki pazıbendini tutarak, 


Tiryandafila, dedi, son inci tanesinin son mektubunu bana 
hiç göndermedin! 


O zaman seni kaybederdim, diye cevapladı zorlukla nefes 
alırken. 


Son mektubunu alsaydım bile sana son şiiri asla yollamaya- 
caktım. 


Bili-yorum sevgilim, bi-li-yo-ruml.. 


Despina, Ebubekir Efendi"nin başını tutan elini binbir 
güçlükle kaldırıp boynundaki inciyi çıkararak sevdiği adamın 
avu-cuna usulca bıraktığında Ebubekir Efendi irkilerek 
doğrulmaya 
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Ebubekir Efendi Limni'den geldikten altı ay sonra 
İstanbul'da öldü ve Eyüpsultan kabristanına gömüldü. Daha 
sonra şiirleri ile Hırrename başta olmak üzere mekaıplan 
birer kitapta toplandı, çeşitli kütüphanelere konuldu. 


Despina'nın babası gibi papaz olan kardeşi Tiryandafil, 
ablasının ölümünden tam otuz altı yıl sonra Mora'daki büyük 
isyanda, sırf onun hatırasına saygı olsun diye bir Türk 
delikanlısını üç gece evinde saklayarak canını kurtardı ve 
birbirini çok seven ablası ile Ebubekir Efendi'nin aşklarını 
kutsamış oldu. 


Ebubekir Kani Efendi şair ve yazar olarak unuaıldu, ama 
"Kırk yıllık Kani, olur mu Yani" 


sözü Türkçe deyimler arasında yüzyıllarca kullanılmaya 
devam etti. 


Ebubekir Efendi'nin Voyvoda Alexander ile birlikte Silist- 
re'de resmedildiği bir portresi Bükreş Sinaia Müzesi'ne 
konuldu. 


Mora İsyanı'ndan sonra Türk ve Yunan ulusları arasında 
düşmanlık tohumlan ekenler, yazık ki hiç eksik olmadı. 


Despina ile Ebubekir Efendi'nin aşkı belki birilerine tarihin 
birlikteliklerini hatırlatır diye bu öykü yazıldı. 
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SÜZ-İ DİL-ÂRÂ 


Osman Nevres (1820-1876) divanının "Şarkılar" bölümünün 
ilk dizeleri gül ile bülbüle ayrılmıştır. Şair orada "Gül yağını 
eller sürünür çatlasa bülbül" diye haykırır. Hanende 
mecmuasında (s. 395) da yer alan bu Hüseyni yürük 
semainin kimbilir hangi güzel için yazılmış olduğunu 
tezkireler kaydetmiyor, ancak çok gamlı gönülleri ağlattığı, 
çok güzellere beddua gibi söylendiğine şüphe yokaır. Nevres 
Efendi bu mütekerrir murabbaı yazdığında, galiba 
konağında yetiştiği Bağdat valisi Ali Rıza Paşa'nın biricik 
kızına âşık idi. 


Belki de daha küçükken Sakız'da bırakıp geldiği çocukluk 
aşkı Rum kızının, on beşinde bedir gibi parlayan tazenin 
hayaliyle kâğıda kaleme sarılmıştı. Yahut Kü-çüksu'da 
gördüğü İstanbul nazeninlerinden birinin yaşmaktan 
süzülen gamzeleriyle gönlü yaralıyken de yazmış olabilir. 
Kırklı yaşlarında akli dengesini kaybedip de Haydarpaşa 
Hastahane-si'nde Yusuf izzettin Efendi'nin himmetiyle tedavi 
edildiği dönemin hummalı gecelerinden birine ait de olabilir, 
bilemiyoruz; ama şiir o kadar güzel, güfte o derece sıcaktır 
ki, Osman Nevres'in son yılları bu şarkıyı okuyan ve 
dinleyen, sonra da sokaklarda ona imrenerek bakarak 
birbirlerine parmakla gösteren insanlar arasında geçmiştir. 
Güftenin büriin büyüsü mütekerrir mısranın (nakarat), 
meyan ile bağlantısının harikulade nükteli SON 
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